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En 2020, j’ai été invité à participer à un panel sur Fox Nation. J’avais — et j’ai toujours — des 

sentiments mitigés quant au fait d’intervenir sur des plateformes de propagande d’extrême 

droite mais j’ai tout de même décidé de le faire. Le jour de l’émission, alors que j’attendais 

dans la loge, je me suis retrouvé à parler avec un homme beaucoup plus jeune que moi, que 

j’ai trouvé désagréable et imbu de lui-même. Peu avant de passer à l’antenne, l’un des 

animateurs le félicita parce que Donald Trump venait de mentionner son nouveau livre. 

Comme vous pouvez sans doute le deviner, cet homme était Charlie Kirk. 

Passer sur Fox Nation, ce que je n’ai fait que deux fois, m’a toujours paru étrange car cela 

revenait à entrer dans un univers parallèle où, au lieu d’ancrer la discussion dans la réalité, je 

devais, sinon le comprendre pleinement, du moins reconnaître le monde imaginaire de droite 

dans lequel vivent ces personnes. Comme on peut l’imaginer, j’ai toujours trouvé cela un peu 

déconcertant. 

Au cours de cette émission, Kirk et moi avons eu quelques échanges. À un moment, lorsqu’il 

a commencé à qualifier Joe Biden de socialiste, je lui ai dit que les libéraux étaient qualifiés de 

socialistes depuis si longtemps que cela ne voulait plus rien dire, et que mes grands-parents 
avaient été traités de socialistes pour leurs opinions libérales des décennies auparavant. Il a 

alors répondu quelque chose de très caractéristique d’un homme qui allait plus tard dénoncer 

l’idée même d’empathie : « Je me fiche de vos grands-parents. ». C’était ce genre de personne. 

Quelques minutes plus tard, la discussion a dévié sur la raison pour laquelle les juifs votent 

pour les démocrates. Alors que je commençais à répondre à cette question fastidieuse et 

vaguement antisémite, j’ai fait remarquer que c’était un président démocrate qui avait été le 
premier à reconnaître l’État d’Israël et que, pour beaucoup de juifs de la génération de mes 

parents et grands-parents, cela faisait partie des raisons pour lesquelles ils votaient 

démocrate. 

Kirk n’y a pas cru et m’a contredit. J’ai alors réalisé que j’étais à la télévision face à un homme 

qui se présentait comme une sorte d’expert politique mais qui ignorait qui était le président 
des États-Unis en 1948. Je suis reparti en me disant que je n’étais d’accord avec cet homme 

sur pratiquement aucun sujet politique et qu’au-delà de ces désaccords, je ne l’appréciais pas 

surtout parce qu’il était arrogant, condescendant et ignorant. 

Si j’écris tout cela, c’est pour montrer que je ne me fais aucune illusion sur qui était Charlie 

Kirk. Néanmoins, je ne peux en aucun cas soutenir, approuver ou célébrer son assassinat. Et 

cela non pas simplement parce qu’il laisse derrière lui deux jeunes enfants qui n’auront jamais 
de père. Après tout, c’était un homme qui semblait penser qu’il était acceptable de tirer sur 

des enfants dans des écoles tant que l’interprétation la plus extrême du Deuxième 
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amendement était protégée et que ses amis de l’industrie des armes en tiraient profit. De 

manière générale, Kirk n’a jamais hésité à encourager à la violence d’extrême droite et à la 

glorifier, mais cela ne rend tout de même pas son assassinat acceptable. 

Sa mort est tragique en ce qu’elle attise les tensions déjà existantes dans notre société et 

donne à d’autres provocateurs d’extrême droite, y compris au président, l’occasion d’appeler 

à plus de violence et de répression. Néanmoins, même si j’ai ressenti de la colère et de la 

crainte pour le pays après avoir appris cet assassinat, il faut être honnête sur qui était Charlie 

Kirk. 

Kirk n’était pas un défenseur de la liberté d’expression, comme certains l’ont suggéré. Il n’était 

pas, contrairement à l’éloge pour le moins étrange et moralement discutable d’Ezra Klein— la 

voix officielle des libéraux de la classe donatrice et des critiques centre-droit des excès de 

Trump — quelqu’un qui pratiquait la politique « comme il le faut ». Kirk était un propagandiste 
fasciste. Je ne soutiens pas l’assassinat de propagandistes fascistes mais quand ils sont 

assassinés, il ne faut pas en faire des martyrs, ni — pour détourner une phrase de  

Shakespeare — que le mal qu’ils ont fait « soit enterré avec leurs os ». 

Ce qui faisait de Charlie Kirk une figure particulièrement dangereuse, de son vivant comme 

dans sa mort, c’était sa capacité à allier un charisme à la Trump à une compréhension non 

seulement de la façon de mobiliser des jeunes hommes de droite en colère, mais aussi de celle 
de séduire des puissants donateurs conservateurs. Les idées politiques que Kirk vendait à ces 

jeunes hommes et à ces riches donateurs ne peuvent pas être simplement qualifiées de 

conservatrices : elles étaient à la fois fascistes et ouvertement dangereuses. 

Kirk était un homme qui s’est fait connaître et a fait fortune en incitant à la violence et à la 

haine, qu’il célébrait avec une sorte de panache tapageur et moqueur. Le décrire autrement, 
malgré les dernières secondes violentes et horribles de sa jeune vie, serait intellectuellement 

malhonnête et injuste envers sa mémoire mais aussi envers celles et ceux dont il a cherché à 

détruire la vie au cours de sa brève carrière. 

Il est également essentiel de reconnaître que dénoncer la violence politique, comme 

beaucoup l’ont fait, n’a de sens que si toute violence politique est dénoncée. Kirk lui-même 

est resté largement silencieux, voire pire, face à la violence politique dirigée contre les 

démocrates. Cependant, la violence politique ne signifie pas seulement des actes violents 

visant des personnalités de premier plan mais aussi la violence politique quotidienne de la vie 

aux États-Unis. Cela signifie dénoncer les fusillades dans les écoles rendues possibles par les 

élus républicains mais aussi la violence perpétrée presque quotidiennement par la Gestapo 
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américaine du XXIe siècle qu’est l’ICE sous Trump ainsi que la violence généralisée du système 

carcéral. 

Je ne crains que la mort de Kirk n’entraîne encore plus de violence aux États-Unis, mais nous 

avons depuis longtemps une culture profondément violente. Il est beaucoup plus difficile de 

lutter contre cela que de faire valoir un argument évident — mais néanmoins importante — à 

savoir que nous ne pouvons pas résoudre nos problèmes en abattant des personnalités 

politiques, même lorsqu’elles sont aussi moralement abjectes que l’était Charlie Kirk. 
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