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Depuis les années 2000, une partie du narratif chinois s’est réécrit, et en particulier dans tout 

ce qui a trait aux relations entre la Chine et le reste du monde. Cela se traduit par des effets 

de renversement, où des épisodes du passé sont relus à l'aune de considérations 

contemporaines. L’interprétation de ces épisodes historiques est investie dans un sens qui 

n'avait pas été nécessairement celui prévalant en leur temps. La Chine s’invente ainsi un récit 

national aux finalités téléologiques et destinales qui se veulent aussi différentes que celles de 

l’Occident dont le progrès, selon les dirigeants de Pékin, n’aura été que synonyme de 

colonisation, d’asservissement et de conquêtes marquées par deux guerres mondiales. 

Quelles sont les particularités du grand récit chinois que semble incarner Xi Jinping ? Ne 

souhaite-t-il pas fondamentalement une mondialisation « à la chinoise » ? Ou pour 

s'interroger autrement, de quoi les Routes de la soie sont-elles donc le nom ? Le narratif 

chinois confond systématiquement la trajectoire historique du pays avec celle du Parti 

communiste chinois. Et même s’il trouve ses origines à l'ère des nationalismes, il connaît son 

plein épanouissement à partir du XXe siècle essentiellement, c'est-à-dire à une époque où les 
échanges entre la Chine et l'Occident comme ceux établis avec la Russie soviétique sont 

souvent synonymes de contraintes. Ce narratif tient compte d’une histoire nationale et 

globale - celle du communisme en particulier dans sa dimension internationale – et répond 

donc à des objectifs de politique intérieure et extérieure. Instrumentalisé, ce récit vise à écrire 
l’histoire de la Chine dans une perspective unitaire. Cette perspective donne un sens à 

l’élaboration de la nation chinoise une et solidaire.  

UN RÉCIT NATIONALISTE 

Ce récit se nourrit de discours culturalistes qui exaltent une identité chinoise uniforme. Elle 

occulte la diversité ethnique, linguistique et culturelle de ce gigantesque État-continent. La 
Chine de Xi Jinping se singularise aussi au moyen d’un exceptionnalisme qui est rappelé en 

réalité d’une manière récurrente depuis l’instauration du régime communiste chinois. Ainsi, 

Mao Zedong fait-il grand cas d’une spécificité communiste chinoise eu égard au stalinisme qui, 

lui, réfute l’idée d’une révolution mondiale alors que la prétention universelle de la révolution 

chinoise tient lieu de principe cardinal. Ce Sonderweg ou « voie particulière » à la chinoise 

confère à la Chine et au concept de Routes de la soie une place à la fois de tout premier plan 

et ambiguë. Voie particulière « avec des caractéristiques chinoises » (zhongguo tese) parce 

que la Chine est à l’origine des premières technologies comme elle le rappelle dans ses 

programmes scolaires et qu’elle a en généreusement prodigué l’usage au reste du monde. 

Ambiguë, car cette voie particulière est dans les faits un concept flottant qui a à la fois une 
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valeur positive et négative. Flottant, parce qu’on peut le définir de nombreuses façons. Dans 

son acception positive, il s’agit de vanter l’histoire chinoise comme une réussite originale. Les 

auteurs européens du XIXe siècle comme Hippolyte Taine consacrant une large place au 

déterminisme géographique ont le vent en poupe dans l’historiographie chinoise actuelle et 

permettent ainsi de se prévaloir d’une vision d’exceptionnalité nationaliste. Bien que 

sécularisée, elle se nourrit parfois d’une mythologie multiséculaire. Pour ce qui concerne 

l’histoire des périodes anciennes, celle-ci reste définie par les repères correspondants à 

l’ethnogenèse du peuple Han. Dans la scénographie des musées de province comme à Xi’an 

— laquelle fut pendant plusieurs siècles la capitale de l’Empire — c’est le Fleuve Jaune et 

l’Empereur éponyme (Billeter, 2007), véritable personnification des mythes nationaux, que 

l’on célèbre.  

C’est dans ce bassin que les premiers foyers néolithiques, les premières Cités-États, les 

premières écritures (les Jiaguwen découvertes sur le site d’Anyang dans la province du Henan) 
— et partant le peuple de Chine — sont nés. Cette présentation assure une primauté de ces 

régions arides du Nord : une Chine dite « jaune » opposée à une « Chine bleue », celle du 

grand sud et des villes portuaires. Toutefois, cette vision de l’histoire ne tient pas compte 
d’une réalité archéologique bien plus complexe. Les découvertes comme Sanxingdui au 

Sichuan ou les foyers de bronzes de la culture Dian au Yunnan montrent que la pluralité des 

foyers de culture à l’échelle du continent s’accorde mal avec les mythes unitaires du régime. 

Et d’entre tous ceux faisant accroire à une civilisation que l’on présente sous un angle 
fédérateur, remarquable dans sa continuité et sans ruptures historiques ; l’hétérogénéité du 

pays en dément de toute façon chaque jour le propos. À l’opposé, dans son acception à la fois 

la plus ancienne et la plus moderne, le Sonderweg à la chinoise peut signifier le retard 

politique d’une Chine qui s’est modernisée sans se démocratiser, au contraire de Taïwan qui 

ne cesse, quant à elle, de mettre en avant sa spécificité démocratique (Chevrier, 2023). C’est 

d’ailleurs dans ce contraste entre les deux Chine que le régime communiste assume 

pleinement sa gouvernance à la fois autoritaire et conservatrice ; laquelle séduit les potentats 

du Sud global qui sont, rappelons-le, la majorité. En cela, la Chine propose un discours 

alternatif par rapport à l’Occident et les modalités de ce discours donnent lieu à une posture 

universaliste.  

 

UNE ALTERNATIVE À L’OCCIDENT 

Que cette posture marginalise chaque année davantage le récit des Droits de l’Homme et celui 

qui s’attache à défendre les principes de la démocratie libérale ne fait aucun doute, car il tend 
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notamment à opposer la tangibilité historique des Routes de la soie à une abstraction 

idéologique de surcroît exclusivement associée à un Occident qui, sans complexe, est présenté 

comme un ensemble irréversiblement présenté sur la phase du déclin. Par ailleurs, si les 

référents au marxisme-léninisme restent officiellement prégnants dans la rhétorique du 

régime, l’exploitation des prolétaires par la classe dominante relève désormais d’un récit 

secondaire. Désormais, c’est la puissance chinoise passée et présente qui est 

systématiquement exaltée. Loin d'une rhétorique de l'arrachement à un passé archaïque, le 

régime privilégie à présent une rhétorique de la renaissance propre à la nation chinoise. Plus 

que tout, le futur subordonné à des choix présents doit être légitimé par le passé, et dans 

cette optique l'histoire chinoise est systématiquement instrumentalisée pour y déceler les 

prémices d’une grandeur nationale exceptionnelle. Elle l’est à la fois sur le plan commercial, 

où la supposée route de la soie du IIe siècle avant notre ère sert de justification au projet 

d'expansion économique et internationale de la Chine, mais aussi sur le plan politique. La 

Chine cherche ainsi à se présenter comme un pays anti-impérialiste, anticolonial, respectueux 
les autres puissances, dans la mise en œuvre d'une diplomatie souvent qualifiée de « win-win 

diplomacy », et fondamentalement pacifique : elle n'aurait pas eu de colonies et les seules 

expéditions maritimes qu’elle a menées au XVe siècle étaient mues par des intentions 

altruistes et humanistes.  

À travers ces relectures de l’histoire chinoise, le régime justifie l’exercice de son emprise sur 

des territoires qu’elle revendique dans l’Himalaya à la frontière de l’Inde ou dans le contrôle 
du Xinjiang, de la Mongolie intérieure et du Tibet, qui ne sont pas et n’ont jamais été, selon le 

pouvoir, des colonies. Le régime critique également l’impérialisme occidental dans l’histoire 

dynastique de la fin des Qing (1644-1911) et du XIXe siècle plus particulièrement, vu comme 

le « siècle de la honte », marqué par les « traités inégaux » liés aux guerres de l’opium, ce qui 

lui permet d’affirmer sa souveraineté sur le territoire national et sa lutte contre tout 

impérialisme et toute tentative d’ingérence. Il assied par là même la légitimité de son 

gouvernement, qui vient corriger la faiblesse et la corruption des régimes impérial et 

républicain, supposément à la solde des Occidentaux. En affirmant son pacifisme, par 

opposition au caractère intrinsèquement belliqueux du capitalisme occidental, la Chine 

entend développer sa puissance militaire sans qu’elle ne soit perçue comme une menace, et 

affirme l’unité et l’organicité de son territoire actuel, qui ne saurait être l’héritage de conflits 

et de conquêtes. Pourtant, il n’est que de se pencher sur une carte de la Chine pour constater 

que la toponymie témoigne d’un constant souci du pouvoir à vouloir « pacifier » (pingding) 

ses marges. Par les armes, mais aussi la culture c’est-à-dire par une entreprise de sinisation 

qui loin d’être irénique a, au contraire, laissé des traces durables. 
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SE RÉAPPROPRIER UNE HISTOIRE 

Si ce narratif - axé sur un pacifisme supposé inhérent à la culture chinoise - est constamment 

rappelé, c’est qu’il vise à déjouer dans l’imaginaire étranger les craintes d’un « péril jaune ». 

Très ancien, ce mythe associe depuis Attila et ses lointains successeurs que sont Gengis Khan 

et Tamerlan, la crainte d’une invasion asiatique de l’Europe. Cette crainte est largement 

partagée par les Européens et les peuples musulmans au point où pour ces derniers, la prise 

de Bagdad en 1258 par les envahisseurs mongols est synonyme d’un traumatisme encore très 

vivace. Mais ce ventre de l’Eurasie, accoucheur d’Empires aux guerriers sanguinaires, est par 

ailleurs associé à un contre-mythe, celui du royaume du Prêtre Jean (Delumeau, 1992). Dans 

l’imaginaire des Européens, l’existence fabuleuse de ce royaume meut les imaginaires et 

légitime bien des conquêtes. Car libérer le royaume du Prêtre Jean est le leitmotiv de toutes 

les expéditions du Moyen-Âge que sont les croisades ou celle conduisant Christophe Colomb 

à découvrir le Nouveau monde. Ne dit-on pas que Cathay (aujourd’hui encore Kitaï est en russe 
le nom donné à la Chine…) en est proche ? Ne semble-t-il pas s’accorder de surcroît avec cette 

région que mentionne Ptolémée (IIe siècle de notre ère), auteur de la plus ancienne carte du 

monde à nous être parvenue, et qui désigne une contrée produisant de la soie (en chinois si), 
le pays des Sères ? Et tous les voyageurs du Moyen-Âge, à commencer par Marco Polo, de 

décrire la Chine comme un pays aux richesses fabuleuses, fabricant de la soie.  

Le discours chinois s’est adapté à ces présupposés européens comme il s’est nourri de trois 

ruptures majeures : la fin de la dernière dynastie impériale Qing et la révolte de Wuchang en 

1911, l’instauration du régime maoïste en 1949, et l’impact des réformes initiées par Deng 

Xiaoping de la fin du XXe siècle. Gaobie geming (Adieu la Révolution) des intellectuels Li Zehou 
et Liu Zaifu, publié en 1995, signe la fin d’une période tacitement avalisée par le pouvoir 

politique. Officiellement, l’eschatologie révolutionnaire sur laquelle s’était construite la 

légitimité du régime semble abandonnée. Partant, le passé qui avait été honni au point de 
déclencher des sommets de vandalisme perpétré contre le patrimoine du pays durant la 

Révolution culturelle, n’est désormais plus considéré comme le repoussoir contre lequel était 

assignée une volonté de rupture. Dès lors où l’horizon révolutionnaire se dissipe après le choc 
des désillusions de Tiananmen (1989) le Parti communiste cesse de se présenter comme le 

fossoyeur d’un passé archaïque. Il endosse désormais la responsabilité de restaurer un passé 

jugé glorieux. À charge pour le Parti communiste de devenir l’opérateur incontournable des 
retrouvailles entre la Chine des périodes anciennes et le monde. C’est dans ce contexte que la 

question du patrimoine devient prioritaire et que la restitution des artefacts chinois dans le 

monde est considérée comme une mission salvatrice.  
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Désormais, la Chine ante-impériale et impériale, son récit historique officiel qui reste avant 

toute chose focalisé sur la famille régnante, puis la Chine républicaine dont le sujet historique 

s’étend à la nation sont successivement présentées sous l’angle d’une continuité 

multiséculaire. Le Parti communiste chinois s’attribue ainsi la lourde charge d’en exalter les 

cinq mille ans d’histoire. Il rappelle aussi des principes cardinaux conférant à la Chine un statut 

de puissance singulière par la vertu du « mandat céleste ». Ce dernier établit un rapport de 

subordination entre la Chine et ses voisins. Elle est censée impliquer une suzeraineté 

universelle de la Chine et de son empereur, le « fils du Ciel » (Tianzi). Ce présupposé, somme 

toute théorique, est central dans l’idéologie de l’ancien régime. Mais bien que ne 

reconnaissant qu’une seule suzeraineté, la sienne propre, la Chine à l’époque impériale, 

n’hésite pas, après bien des accommodements, à signer avec l’empire de Russie au XVIIe siècle 

un traité de délimitation des frontières ; traité reconnaissant de facto la souveraineté de la 

Russie en l’occurrence. En théorie, la Chine ne saurait reconnaitre l’existence d’autres États. 

En pratique, elle est obligée d’y souscrire et de s’adapter à de nouveaux rapports de 
conflictualité. La seconde moitié du XIXe  siècle et les rapports qui opposent la Chine aux 

puissances européennes le rappellent avec force. Déclassée, aliénée, la Chine devient une 

nation parmi d’autres.  

La révolution communiste qu’incarne Mao Zedong lui permet de renouer avec cette tradition 

chinoise de puissance universelle. Défense des mouvements indépendantistes et 

anticoloniaux lui fait endosser une responsabilité qu’elle finit par disputer à l’Union soviétique 
et qui a pour finalité de voir les luttes rurales et prolétaires engagées vers la libération et 

l’unification du genre humain. Dans un deuxième temps, alors que le XXe  siècle est en voie de 

s’achever, les réformes engagées par Deng Xiaoping conduisent subrepticement à une 

modification de ce discours à prétention universelle. C’est désormais le choix d’affirmer un 

particularisme qui va prévaloir. La plus parfaite illustration de cette affirmation n’est autre 

que l’exhortation, en des termes imagés, à « reconstruire la Grande Muraille ». Paradoxe s’il 

en est, que peu d’observateurs occidentaux relèvent, et qui reste d’actualité : toute ouverture 

de la Chine - celle aux investisseurs étrangers en est une - s’accompagne d’un dispositif de 

fermeture. Dans une société où l’on privilégie le discours allusif, il n’échappait à personne que 

la restauration toute symbolique de la Grande muraille était annonciatrice d’une résistance 

du régime, tout en les montrant du doigt et en les qualifiant de « pollution spirituelle », aux 

maux que représente l’Occident (démocratie et droits de l’Homme). L’échec de Gorbatchev à 

réformer de l’intérieur le système soviétique conforta les dirigeants de Pékin dans leur choix. 

Plusieurs décennies après la longue parenthèse que furent respectivement l’expérience 

désastreuse du maoïsme et celles de la première République, ils semblent avoir renoué avec 
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le legs d’une politique prônée il y a plus d’un siècle par un haut fonctionnaire de la Cour 

mandchoue, Zhang Zhidong. Son aphorisme résume tout : « l'apprentissage chinois des 

principes fondamentaux et des études occidentales pour des applications pratiques » 

(Zhongxue Weiti Xixue Wei Yong). C’est à ce principe que souscrit Xi Jinping dans le choix de 

sa révolution conservatrice. 

Preuve en est que le confucianisme, banni sous la Révolution culturelle, est, dans son 

interprétation la plus autoritaire, devenue une référence essentielle à la désignation de la 

Chine comme une exceptionnalité non seulement en Asie, mais aussi dans le monde. Ce n'est 

donc plus d'après des critères proprement marxistes que le récit historique est écrit, mais bien 

dans la saisie d'épisodes exceptionnels que le régime exalte et brandit en modèle. Il ne cultive 

pas moins une certaine ambiguïté dans la présentation des rapports entre la Chine et le reste 

du monde. Comment mettre en avant cette exceptionnalité alors que la Chine devient une 

puissance de premier plan et se projette sur la scène internationale ? Cette contradiction 
apparente est résolue par l’élaboration de contre-récits à la mondialisation. La Chine est alors 

présentée comme l’actrice sur le temps long d’une mondialisation vertueuse. L’idéal-type de 

cette mondialisation se cristallise autour de trois personnages clés dans le discours chinois : 
Zhang Qian (IIe siècle avant notre ère), Xuan Zang (VIIe siècle de notre ère) et Zheng He (XVe 

siècle). Le premier, dans le discours officiel, inaugure les Routes de la soie. Ambassadeur sous 

les Han, il établit, dans le récit légendaire, des relations censées être apaisées entre l’Empire 

et le monde « barbare ». Le deuxième sillonne les Routes de la soient quête de soutras 
bouddhistes qu’il ramène au péril de sa vie à Xi’an, là même où ils sont traduits du sanskrit au 

chinois. Intrépide, Xuan Zang symbolise la détermination intellectuelle et la concordance des 

peuples par le truchement de la foi. Le troisième enfin organise sous les Ming des expéditions 
navales qui le conduisent via l’Asie du Sud-Est vers l’Afrique. Il est un trait d’union fraternel 

entre les peuples du Sud et la Chine. Chacun devient le pendant chinois à des explorateurs 

occidentaux et d’entre tous, Marco Polo, avec un surcroît de légitimité, l’antériorité de leur 

action dans l’histoire des grandes découvertes. Figures héroïques telles que décrites par la 

propagande chinoise, elles ne sont entachées d’aucun passif colonial. Toutes les idéalisations 

leur sont attachées : passeurs culturels, acteurs de paix, de dialogue et d’amitié. 

 

L’HISTOIRE INSTRUMENTALISÉE 

Précurseurs du « win win diplomacy », chacun de ces aventuriers apparait comme autant de 

figures antipodiques à celles de l’historiographie d’un Occident décrit, lui, comme prédateur, 

obtus dans ses croyances et dominateur. L’usage politique de l’histoire par le régime 
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autoritaire chinois impose ici une critériologie nouvelle qui, sous l’effet d’une dialectique 

permanente, permet à la Chine de se hisser en parangon d’exemplarité et correspond à une 

puissance non agressive afin de l’opposer ainsi à l’Occident. Corrélativement, si pendant près 

de trente ans les relations Chine / Occident ont constamment oscillé entre attirance et 

répulsion, les attitudes de part et d’autre se sont depuis radicalisées. La notion de « rival 

stratégique », employée par les instances de l’Union européenne, a laissé place à un 

vocabulaire plus âpre évoquant irrésistiblement la définition toute schmittienne de l’ennemi. 

Le « piège de Thucydide », tel que l’a formulé récemment Graham Allison, entre dans cette 

catégorie alors que l’on tendait, il y a à peine dix ans, à qualifier plus sobrement la Chine de 

puissance « déconcertante ». Les risques d’un conflit avec la Chine apparaissent désormais 

bien réels et la rivalité idéologique qui l’illustre n’en est que le prélude. La radicalité 

idéologique prise par le régime chinois a par ailleurs éveillé ou exacerbé des craintes très 

anciennes au sein de l’opinion chinoise. Celles relevant des théories du complot, ourdies par 

le pouvoir des étrangers ou se faisant à l’insu de la majorité au bénéfice des intérêts d’une 
minorité. Les exemples sont légion dans l’histoire chinoise.  

Dans un espace de discours où le débat reste encore à ce jour en grande partie proscrit et où 
nulle bonne foi ne peut être prêtée à l’adversaire, l’opposition - lorsqu’elle se manifeste - ne 

peut s’exprimer que par des explosions de violence physique et verbale (les manifestations 

ouvrières de Zhengzhou, en novembre 2022, l’ont encore montré), par l’apathie, voire la folie 

ou le suicide, comme ce fut le cas pour de nombreux intellectuels durant la Révolution 
culturelle, ou par la rumeur visant « ceux d’en haut » telles des élites ouïgoures, destituées 

après avoir été accusées de corruption ou que leurs proches aient été moralement condamnés 

pour leurs turpitudes sexuelles. La logique inquisitoriale des procès, consistant à considérer 

tout accusé comme un coupable dont il faut obtenir les aveux, était déjà bien ancrée dans la 

tradition ; elle connut un regain de vigueur pendant les trente années du pouvoir maoïste puis 

sous la mandature de Xi Jinping. Les victimes se comptent par millions, tandis que la 

population tout entière entre dans l’ère de la vigilance et de la délation. Dans ce contexte, 

tout discours opposé au narratif officiel sur les Routes de la soie éveille des soupçons 

sécessionnistes. Ainsi les singularités des peuples mongol, tibétain et ouïgour, le prestige 

impérial de chacun sont systématiquement éludés. Toute velléité de contextualisation qui 

n’irait pas dans le sens d’une exaltation nationale et identitaire alimente des thèses 

complotistes. Ces dernières sont structurées suivant les mêmes procédés que les pamphlets 

complotistes occidentaux. Ainsi, les discours accusateurs contre les opposants font souvent 

référence à la trahison et au complot de l'extérieur. Tels les historiens ouïgours soupçonnés 

d’être à la solde des étrangers. L'épuisement du sens critique, l'enracinement de la blessure 
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narcissique dans les mémoires collectives expliquent que même la classe dirigeante se nourrit 

des théories du complot pour justifier le choix d’une politique répressive et surtout pour 

dissuader toutes revendications venant des forces de l'opposition.  

 

LE RETOUR DE CARL SCHMITT 

Revient le rapport d’une opposition dualiste « Eux / Nous », soit du rapport dit schmittien 

entre l’« ami » et l’« ennemi » avec au centre de ce dispositif la figure du bouc émissaire. Elle 

revêt les traits de traîtrise incarnée par la figure de l’hétérodoxe, du marginal ou de 

l’intellectuel dans son acception chinoise, que cette dernière soit, comme hier, « sociale » - et 

ce, d’après les catégories marxisantes qui furent celles du maoïsme - ou « raciale » aujourd’hui 

comme délimitation de la nation entre Han d’un côté, et non Han de l’autre. Au reste, dès la 
fin des années quatre-vingt-dix, la distance entre les champs politique et académique s’est 

considérablement restreinte. Ainsi, tenant à hisser la civilisation chinoise à un rang de 

prestige, c’est-à-dire une antériorité chronologique comparable à celle de l’Égypte et de la 
Mésopotamie, décision a été prise par le gouvernement chinois de financer « le projet de 

chronologie des trois premières dynasties » en l’incluant dans le 9e Plan quinquennal (1996-

2000). Un comité spécial supervisé par l’historien Li Xueqin - à l’époque directeur de l’Institut 
d’histoire de l‘Académie des sciences sociales de Chine - recrute 200 savants dans diverses 

disciplines (histoire, astronomie, archéologie, physique…) pour collaborer, effectuer des 

datations au carbone 14 et parvenir ainsi à faire remonter le début de la chronologie 
chinoise à l’année 2070 av. J.-C. Ce résultat a été annoncé dans un rapport en novembre 

2000. La dynastie Xia, qui jusque-là avait toujours été considérée comme une dynastie 

mythique, s’étend désormais de 2070 à 1600 avant l’ère chrétienne, suivie des Shang de 

1600 jusqu’à la conquête des Zhou en 1046.  

Plus récemment en 2001, le gouvernement chinois a lancé une suite à ce projet des Trois 

dynasties intitulé : « Exploration des origines de la civilisation chinoise » pour tenter de faire 

remonter cette chronologie encore un peu plus loin. D’un point de vue de l’historiographie, 

la démarche de l’historien Li Xueqin est symptomatique d’une situation à la fois 

intellectuelle et politique qui va à l’encontre d’un courant appelé en Chine Yigupai (parfois 

traduit par « L’école critique des études antiques ») né, quant à lui, au début du XXe siècle 

avec la création de l’Academia Sinica. L’archéologie chinoise, et plus généralement la 

conception de l’histoire en Chine, est à présent le faire-valoir d’un programme politique et 

nationaliste. Un travail intellectuel sur la Chine renvoie directement aux deux faces (qui ne 

communiquent pas) du régime chinois aujourd’hui sur la question de la mémoire 
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(traumatique ou non) : hypermnésie et amnésie. L’évocation des guerres de l’Opium, la 

violence du choc reçu par la société chinoise au XIXe siècle dans sa confrontation brutale avec 

l’Occident va de pair avec l’amnésie abyssale du régime sur le Mouvement des Cent Fleurs 

(1956), le Grand Bond en avant (1958), la Révolution culturelle ou les massacres de Tiananmen 

(1989). Si cette amnésie ne faiblit pas, en revanche, l’hypermnésie a changé dans l’expression 

de son discours et n’associe plus la Chine à un archaïsme « féodal » qui serait à l’origine de 

son déclin face à l’Occident. Il se focalise à présent sur les « humiliations nationales ». Le 

rappel constant de ces humiliations nationales dans les manuels d’histoire sert de ciment 

patriotique et alimente un souverainisme intransigeant qui est justifié par les empiètements 

occidentaux et japonais aux XIXe et XXe siècles. Cette posture conditionne les choix de 

politique étrangère dans le refus systématique de la Chine d’endosser le discours de l'Occident 

sur la question des droits de l'Homme qu’elle réfute au nom précisément du respect de sa 

souveraineté et des principes de non-ingérence. 

À l'appui de ses réticences vis-à-vis de l'Occident, la Chine mobilise le souvenir de ces 

humiliations passées. De ce point de vue, la Chine suit une trajectoire parallèle à celle de la 

Russie d'aujourd'hui dans cette manière si particulière d'associer les périodes dynastiques 
impériales à leurs transitions staliniennes respectives, et ce, dans un continuum historique 

assumé. En cela, et pour paraphraser l'intellectuel Gan Yang, la Chine est aujourd'hui une 

synthèse entre marxisme-léninisme et néoconfucianisme ; hybridité revendiquée qui se 

nourrit d’un fonds idéologique à prétention universelle et de principes qui dans leur acception 
autoritaire légitiment la défense d’une gouvernance à la fois nationaliste et dictatoriale, et ce, 

au nom du bien commun. À cette hybridité se superpose l’élaboration d'un projet national 

qui, lui, s'appuie sur un socle beaucoup plus ancien hérité d'une configuration impériale, celle 
des Qing (1644-1911). Cette dynastie sino-mandchoue reconnaissait la diversité des peuples 

qu’elle administrait, non pas tant sur un pied d’égalité, mais bien sur le principe d’une 

reconnaissance attribuée à chacun de droits et, en retour, de devoirs spécifiques. Lorsque se 

réinvente sous la première République qui lui succède la légitimité politique sur un principe 

national, cette multiculturalité comme les limites de la souveraineté nationale de la Chine sur 

ses frontières se voient conférer un tout autre statut. Les Mongols, les Tibétains, les Ouïgours 

constituent-ils une nation ? Et partant, ont-ils droit à l'auto-détermination ? Seuls les premiers 

parviennent à l’indépendance ; les intellectuels républicains la refusant aux Tibétains comme 

aux Ouïgours tout en maintenant le principe d’une intégration de ces peuples à une nation 

qui, dans les faits, s’inspire pleinement du modèle impérial. 

Le moment Xi Jinping correspond à une volonté de siniser à marche forcée les peuples de 

Chine situés sur ces marges. Y compris dans les régions voisines de l’Asie centrale où 
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l'archéologie est mobilisée pour rappeler la présence multiséculaire de la culture Han. Ainsi, 

dans le narratif des Routes de la soie, c’est le prestige d’Afrasyab (actuelle Samarcande) et ses 

fresques représentant des délégations diplomatiques chinoises datant du VIIe siècle qui est 

exalté. D’importants crédits sont alloués à l'ouverture de chantiers de fouilles financés par 

Pékin dans la vallée du Ferghana en Ouzbékistan voire en Afghanistan ou au Kazakhstan. En 
d'autres mots, le grand récit chinois, hier encore iconoclaste, et voulant s’arracher à toute 

forme de tradition liée l'ancien régime opte pour une réécriture de l’histoire à géométrie 

variable. Axé sur l'idée d'une contre-mondialisation, il n’en reste pas moins modulaire, étant 

donné que ses composants peuvent être à tous moments activés, selon les besoins du régime. 

Il n'a pas échappé à l'observateur que la première rencontre entre le dirigeant indien Narendra 

Modi et Xi Jinping eut lieu en 2015 à proximité de la Grande pagode de l'Oie sauvage, haut 

lieu de mémoire du bouddhisme universel. C'est également à Xi’an, ancienne impériale, qu’eut 

lieu en 2023 le sommet Chine/Asie centrale pour symboliquement rappeler le rôle 

déterminant et central exercé par la Chine dans l'histoire des Routes de la soie. Il s'agit 
toujours pour la Chine de flatter ses interlocuteurs et de les intégrer à une histoire de la 

mondialisation dont elle serait en définitive à l'initiative. Plus qu'un exercice de style, le 

moment Xi Jinping permet au régime d'embrasser la doctrine communiste sans renier 

l'héritage millénaire chinois. Il permet aussi de renforcer la fierté nationale tout auréolée d'un 
sacré de respect, reconnu comme tel par l’une des plus grandes institutions internationales 

puisque la Chine peut désormais s'enorgueillir d’être devenue le premier pays inscrit sur la 

liste du patrimoine mondial pour le nombre de ses sites inscrits à l'Organisation des Nations 
unies pour l'éducation, la science et la culture (UNESCO) . 

Des musées aux livres d'histoire en passant par les studios de cinéma, outils et média ont été 

mobilisés par le régime de Pékin à un niveau inégalé. Débarrassée de ses phases de déclin et 

de crise, qui ont pourtant été des phases de grande inventivité et de grande réflexivité en 

Chine, seule une histoire glorieuse est exaltée avec un choix particulier dévolu par le dirigeant 

Xi Jinping pour la dynastie Tang (VIIe siècle) ; laquelle nous renvoie à la période prestigieuse 

des Routes de la soie permettant à la Chine de se présenter comme une civilisation ouverte 

sur le reste du monde. Le dénominateur commun à l'ensemble des sites reconnus par 

l'UNESCO s'est inscrit dès les années quatre-vingt dans un changement de paradigme 

associant patrimoine matériel et immatériel dans le même culte d'une mémoire impériale 

passée. Si l’art de l'écriture - et dans ses aspects les plus rituels ou les plus esthétisants que 

constitue notamment la calligraphie - a toujours été reconnu comme prééminent, le 
patrimoine bâti, après avoir très largement souffert des destructions révolutionnaires, se voit 

réhabilité. Toutefois, c’est moins l’authenticité des matériaux dans la phase de leur 
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restauration que l’idée, involutive, et quelque peu « viollet le ducienne », d’un passé 

recomposé qui est retenu. C’est dans une quête de prestige et de rentabilité touristique que 

cette entreprise très ambitieuse est menée, sachant que les hauts lieux culturels côtoient 

désormais le plus souvent des malls commerciaux. De gigantesques villes dites 

« traditionnelles », bardées de béton, sont aménagées sur l’ensemble du territoire chinois 
dans l'attente de se voir attribuer le label, tant attendu, de site mondial de l'UNESCO.  

Dans les faits, cette célébration patrimoniale vise une consommation intérieure en ralliant les 
citoyens autour d'un seul et même imaginaire national. Autant la dynastie Tang est synonyme 

d’ouverture, autant celle des Qin (IIe siècle avant notre ère) est liée dans cet imaginaire à la 

naissance de l’empire et participe grandement de la virilisation de l’identité collective. 
Associée à la garde d'argile prétorienne du premier Empereur, laquelle est exhumée au sortir 

de la Révolution culturelle, elle est une réponse martiale à l’image souvent dépréciative, faible 

et efféminée que colportait dans l’entre-deux-guerres une certaine littérature coloniale 

européenne de l’entre-deux-guerres sur la Chine. De Pierre Loti à Abel Bonnard en passant 

par Claude Farrère, cette image tranche avec celle d’une nation qui semble ainsi s’être 

réapproprié son destin par la très forte médiatisation dont cette découverte archéologique 
fait l’objet en Chine comme à l’étranger. Si symboliquement cette découverte coïncide avec 

la disparition de Mao Zedong, elle lui est en définitive pleinement associée. Tel le Premier 

Empereur, le Grand Timonier se voit aménager au cœur de Pékin, sur la place Tiananmen, un 

mausolée que relie d’est en ouest la perspective Chang’an, nom antique donné à la capitale 
impériale de Xi’an. Là même où avait régné le Premier Empereur. Deux lieux de mémoire (l’un 

ancien, l'autre plus récent) forment ainsi à travers le temps et l’espace deux repères qui 

scandent sur la très longue durée un narratif national, et que vient compléter l’intérêt porté 

par Xi Jinping pour Han Fei, l’un des philosophes les plus célèbres de cette période antique. 

Concepteur du légisme, Han Fei prône la primauté de la peur, de la force et du contrôle pour 
servir l’autorité. D’aucuns voient à travers cette convocation du légisme, dans son association 

au capitalisme et aux structures marxistes-léninistes du régime, l’avènement d’un nouveau 

totalitarisme de marché, un totalitarisme adapté au XXIe siècle – le prix à payer pour le « Rêve 
chinois » (Zhongguo meng). D’autres y voient plus idéalement, l’avènement d’une 

harmonisation sociale voire internationale dans les pratiques de gouvernance que la Chine 

entend promouvoir faisant fi de tout particularisme, de toute « féodalité ». Dans le 

vocabulaire maoïste, la féodalité désignait les structures de l'ancien régime impérial, de 

l'ancienne société ; un archaïsme que la propagande communiste misait à l'encan. Dans les 

faits, la Chine ayant toujours privilégié une administration bureaucratique, elle n'a jamais été 

féodale, au contraire des sociétés européennes et japonaises. Absence de châteaux forts, de 
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bénéfices et d’apanages propres aux sociétés chevaleresques : la Chine a elle, et sur la très 

longue durée, privilégié le fonctionnariat en recrutant ses élites par la voie des concours. Au 

reste, c’est l’image du haut fonctionnaire loyaliste qui tend à prévaloir dans la culture 

populaire et beaucoup moins celle du rebelle. La loyauté à l’Empereur se comprend comme 

une loyauté au Parti communiste qui n’a plus de communiste que le nom et qui est en réalité 

un parti nationaliste veillant à la préservation des intérêts chinois et à la « renaissance » 

(fuxing) du pays. C'est dans cette perspective que la refabrication d'une histoire plusieurs fois 

millénaire est centrale. L'inauguration des Jeux olympiques à Pékin en 2008 est en cela 

emblématique. Orchestrée par le très célèbre cinéaste Zhang Yimou, en collaboration avec 

l'Armée populaire de Libération, ces Jeux ont célébré les grandes inventions de la Chine en 

plus de la Grande Muraille avec une priorité donnée aux fastes de la dynastie des Tang tandis 

que la dernière d’entre toutes, sino-mandchoue, celle des Qing (1644-1911), coupable du 

déclin de l’empire durant les guerres de l’Opium, est, elle, oubliée.  

 

CHINA ÜBER ALLES 

Le narratif prodigué par le régime est marqué par un surcroît de mémoire où la critique 

historique aussi nuancée que hiérarchisée permettant de distancer et de distinguer l’histoire 
de l’idéologie n’a plus guère de place. Le discours historique est sino-centré ; le statut des 

minorités nationales étant relégué au rang des citoyens de seconde zone tandis que les 

étrangers restent en marge d’un système immun à toute forme de contagion. Il n’échappe pas 

à l’observateur le fait qu’il n’existe en Chine aucun musée dédié à la civilisation européenne 

non plus qu’aux cultures africaines. Et si le récit des Routes de la soie aborde des faits 

historiques avérés, c’est avant tout dans une perspective ethnocentrique ; laquelle ramène 

l’histoire universelle à l’aune d’un récit national mettant l’accent sur la prééminence de la 

culture Han. Significative est en cela la muséologie prévalant en Chine. Dans l’optique d’un 

récit sur les Routes de la soie, l’Autre est assimilé au « barbare » que l’on tient en respect 

grâce à une diplomatie basée sur le troc. La symbolique des objets revêt une importance 

primordiale. Politique de tribut, échanges de jade, de soie et de chevaux anime l’histoire au 

maillage complexe des relations entretenues par le centre de l’empire avec les régions 

périphériques réputées turbulentes.  

Ainsi, dans l’une des salles obscures de la Cité interdite où l’empereur Qianlong (1711-1799) 

aimait à se recueillir, se trouve un bloc de jade gigantesque. Apporté du Xinjiang, son transport 

avait dû mobiliser des moyens colossaux pour traverser le désert. C’est un tribut offert par des 
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populations turcophones ouïgoures. Elles ont reconnu ainsi la souveraineté de Pékin sur les 

territoires de l’ouest. Symboliquement, ce monolithe sculpté rendait aussi hommage au grand 

Yu. Domestiquant les fleuves, son don nous est rappelé à travers le sinogramme zhi. Formé 

par la clé de l’eau, il désigne le mot « politique », « gouvernance » en chinois moderne. Des 

générations de Han ont identifié les vertus de l’empereur à ce démiurge légendaire. Son nom 

est l’homophone du mot « jade ». Il traduit la proximité de l’homme vis-à-vis de la terre et du 

ciel qui l’imprègnent et auxquels le peuple se soumet. Cette pierre dont la couleur varie du 

blanc au vert avait été extraite des mines de l’oasis de Hetian. Une œuvre polie au quartz. Les 

dynastes de l’Inde moghole, de la Perse des Qadjars et de leurs contemporains mandchous 

s’engouèrent pour la rareté et la pureté de ce silicate naturel.  

Confucius ne comparait-il pas la vertu du sage à celle du jade ? Dans la Chine ancienne, une 

croyance évoquait l’existence de pilules d’immortalité en jade fabriquées avec les fruits d’un 

arbre. Elles étaient connues pour leurs propriétés prophylactiques. La Reine mère d’Occident 
(Xi Wang Mu), qui vivait sur les monts Kunlun, résidence des dieux et des âmes défuntes, en 

bordure du Turkestan et des hauts plateaux tibétains, n’hésitait pas, dit-on, à livrer combat 

pour en garder jalousement le secret. Légende qui non seulement nous rappelle que le jade 
est associé au pouvoir, mais qu’il est censé réguler des relations souvent conflictuelles, entre 

les hommes et les femmes, entre les Han et les peuples turcophones, mais aussi dans la vie 

toujours tourmentée des dieux entre eux. Au-delà de sa matérialité brute, ce jade, pour ne 

citer que cet exemple, nous renvoie donc à plus d’un contexte. Géographique bien sûr, de 
civilisation bien davantage encore, c’est-à-dire à une syntaxe qui l’intègre à un champ plus 

vaste comme on le dirait pour l’apprentissage d’une grammaire qui, à un certain degré, 

devient aussi nécessaire à la lecture et à la compréhension des relations internationales. C’est 
ici que l’histoire de l’art rejoint, par des voies insoupçonnées, le domaine de la géopolitique, 

en particulier lorsque celle-ci se réfère aux « Routes de la soie ». 
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