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EMMANUEL LINCOT : Pourquoi Qu Qiubai 瞿秋白  (1899-1935) reste-t-il selon vous 

important pour comprendre ce qui caractérise aujourd’hui la société chinoise et son 

évolution ? 

FLORENT VILLARD : Ce qui est intéressant avec Qu Qiubai c’est que nous sommes avant la 

période de Yan’an, c’est-à-dire avant l’institution d’un État communiste balbutiant et d’abord 

très localisé à Yan’an mais qui va ensuite s’instituer à l’échelle d’une partie importante de 

l’ancien territoire de la dynastie des Qing après 1949. Qu pense la question d’une langue et 

d’une culture commune avant que la nouvelle classe dirigeante chinoise - la nomenklatura de 

l’État-Parti - ne s’applique à imposer d’en haut non seulement un projet politique 

révolutionnaire, mais aussi une culture et une langue nationale homogène. Malgré le 

multiculturalisme institutionnel de la Chine communiste ─ la reconnaissance de 56 

« nationalités » ─ c’est en effet un état très jacobin et unitaire qui s’impose en 1949 et qui va 

marginaliser, et parfois éradiquer définitivement, l’immense diversité des pratiques 

culturelles et linguistiques présentes sur ce vaste territoire au nom de la Révolution et de la 

libération nationale. Qu Qiubai n’a pas eu le temps d’occuper des fonctions de direction au 
sein de l’appareil d’État communiste, même s’il aura été très temporairement commissaire à 

l’éducation dans le Soviet du Jiangxi en 1934-1935, avant sa capture et son exécution par les 

nationalistes en 18 juin 1935. En lisant ses écrits sur le plurilinguisme ou la diversité des formes 
d’une culture populaire et quotidienne (à l’intérieur de l’espace géoculturel envisagé comme 

celui des Han), on comprend que l’idée et la réalité d’une culture nationale homogène 

commune – dans sa production et dans sa consommation – sont des phénomènes tardifs.   

 

Vous insistez beaucoup sur ses références multiples faites à l’anarchisme russe et au 
marxisme et vous rappelez qu’il utilise souvent, alors qu’il est journaliste à Moscou, une 

terminologie bouddhiste pour rendre compte de la guerre civile. Alain Roux, que vous citez, 

parle même « d’un voyage (prenant) des allures mystiques, qui évoque l’aventure de Xuan 

Zang 玄奘, ramenant de l’Inde sous les Tang les sutras bouddhistes qu’il avait traduits » 

(p.62). Ne pensez-vous pas que le bouddhisme a joué un rôle important dans son parcours 

comme pour celui de son contemporain, Liang Shuming 梁漱溟  (1893-1988), aux yeux 

duquel cette religion et plus particulièrement le boddhisattva pouvaient-ils à eux seuls 

sauver la Chine ? 

Ayant concentré mes recherches et mon analyse sur les écrits tardifs de Qu Qiubai (1931-

1933), j’ai assez peu étudié la période pourtant fascinante de ses premiers séjours en Union 

soviétique. Il publiera plusieurs ouvrages sur cette expérience mêlant récits de voyage, 

reportages pour la presse et réflexions au fil de l’eau sur les mutations politiques majeures 
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que traverse la société russe à l’époque. Lorsqu’il part pour son premier voyage, il est encore 

imprégné de spiritualité bouddhiste et c’est intéressant de voir comment il traduit - au sens 

propre et figuré- la situation révolutionnaire russe à partir de ses catégories épistémologiques 

bouddhistes. Comme le souligne Alain Roux, sa période bouddhiste - qui précède son 

engagement dans le « Mouvement du 4 mai 1919 » - coïncide avec une situation familiale très 

difficile pour lui (suicide de sa mère, déclassement et pauvreté).1 Il va finalement renoncer à 

cette mise à distance du réel en se familiarisant avec les pensées politiques anarchisantes 

pendant la période de foisonnement intellectuel du « mouvement du 4 mai 1919 » et, ensuite, 

au cours de son premier séjour à Moscou. Il est vrai que Qu interprète dans un sens presque 

messianique les changements politiques en Russie. On peut considérer que la dimension 

mystique de son engagement révolutionnaire est accentuée par sa connaissance encore très 

partielle des théories marxistes à l’époque. Son héritage intellectuel bouddhiste l’amène à 

insister sur les forces subjectives ayant porté la révolution en Russie. Les catégories du 

bouddhisme, au-delà de sa culture lettrée, sont évidemment centrales dans sa formation 

intellectuelle et c’est fascinant de voir comment elles imprègnent ses textes et se mêlent – via 

la traduction - avec les néologismes de la modernité venus d’Europe, de Russie et du Japon. 
La matrice idéologique et le langage du matérialisme historique - et notamment à travers les 

écrits de Boukharine – vont progressivement se substituer à ses références bouddhistes à 

partir du début des années 1920. À la différence d’un Liang Shuming, le bouddhisme ne me 

parait pas central chez Qu Qiubai. C’est plutôt un moment dans sa trajectoire intellectuelle et 
idéologique.   

 

Son rapport au Mouvement du 4 mai 1919 demeure conflictuel. Pouvez-vous nous en 

rappeler les causes ?  

Son interprétation du « Mouvement du 4 mai 1919 » est essentielle pour comprendre non 

plus seulement le dirigeant politique Qu Qiubai mais le critique culturel et littéraire qui vit 

dans la clandestinité à Shanghai au début des années 1930. Il faut d’abord expliciter le 

contexte historique. Au sens strict, le « mouvement du 4 mai 1919 » désigne des 

manifestations patriotiques anti-impérialistes - à l’Université de Pékin d’abord, ensuite dans 

de nombreuses métropoles chinoises - contre les attendus du Traité de Versailles. La Chine 

était entrée en guerre en 1917 au côté des alliés et elle avait l’espoir de retrouver une 

souveraineté qui avait été largement entamée par les traités inégaux signés au XIXe siècle. 

Rappelons-nous qu’au moment de Versailles, le président américain Woodrow Wilson 

 
1 Alain Roux, Wang Xiaoling, Qu Qiubai (1899-1935) : « des mots de trop » (duoyu de hua), l'autobiographie d'un intellectuel engagé 
chinois, Paris-Louvain, Éditions Peeters, 2005, pp. 1-23 
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défendait le « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes », mais ce principe ne s’appliquait 

pas dans les empires coloniaux. En Chine, les droits anciennement acquis par l’Allemagne sur 

le Shandong et la région de Qingdao sont ainsi cédés au Japon. La société chinoise urbaine est 

furieuse contre cette hypocrisie occidentale et la persistance de la différence coloniale. Ces 

décisions vont entrainer un puissant mouvement patriotique contre les impérialismes et 

contre le gouvernement chinois de l’époque considéré comme trop mou et sous influence 

japonaise. La Chine ne signera pas le Traité de Versailles.  

Mais le « Mouvement du 4 mai 1919 » va progressivement, aussi, en venir à désigner une 

mutation culturelle et intellectuelle plus ample et plus profonde. Nous sommes quelques 

années après la révolution inachevée de 1911 et il règne dans les milieux intellectuels 

« progressistes » de la Chine urbaine un climat iconoclaste contre l’ancienne culture des élites 

lettrées, son idéologie, son canon littéraire et sa langue. Cette remise en cause des 

fondements politico-culturels des institutions impériales s’inscrit dans le prolongement d’une 

tendance initiée dès la fin du XIXe siècle. Alors que la dynastie Qing agonise, on voit émerger 

non seulement un courant réformiste interne aux élites lettrées - défendant une monarchie 

parlementaire et constitutionnelle avec des intellectuels comme Liang Qichao 梁启超, Kang 

Youwei 康有为 ou encore Tan Sitong 谭嗣同 - mais aussi des mouvements plus radicaux, 

nationalistes et révolutionnaires autour de Sun Yat-sen 孙中山 ou Zhang Taiyan 章太炎.  

À la fin des années 1910, cette critique de l’héritage impérial s’intensifie et elle s’accompagne 

d’un puissant mouvement que l’on pourrait qualifier un peu hâtivement 
d’« occidentalisation » : expression en usage à l’époque et qui traduit bien la vision totalisante 

de l’Occident que pouvaient avoir les intellectuels du « 4 mai ».  L’appropriation – et la 

transformation - des idées, des auteurs, des genres et des courants littéraires venus d’Europe 
est cependant un phénomène marquant de la période. Beaucoup des acteurs intellectuels du 

« 4 mai » sont d’anciens étudiants revenus d’Europe, des États-Unis ou du Japon, ceux qu’on 

appelle les « 留学生 liuxuesheng ».2 Pour les intellectuels qui participent à ce mouvement de 

fond, il s’agit de promouvoir en Chine les pratiques, les savoirs (la « Science »), les institutions 

et les idéologies de la modernité issus des Lumières européennes, avec toutefois un dégradé 

de nuances idéologiques et d’options esthétiques qui nous rappellent le caractère très 

hétérogène de ce mouvement. L’un des enjeux de cette « révolution culturelle » avant l’heure 

se situe sur le terrain de la langue et de la littérature. Comment rompre avec la haute culture 

lettrée et inventer une culture nouvelle à la fois moderne et populaire/nationale ?  

 
2 Voir l’essai de Liang Hongling sur le sujet : « 留学 Liuxue : étudier à l’étranger. Un rite de passage vers la modernité » dans 
Vanessa Frangville, Françoise Lauwaert et Florent Villard, Mots de Chine : ruptures, persistances, émergences, Rennes, PUR, 
2022, pp.137-165, et l’introduction de l’ouvrage pour une présentation critique de la période du « 4 mai ». 

https://s3.eu-west-3.amazonaws.com/nova-pur-production/upload/documents_1/e1569cb0-116d-4b86-b853-54e587ed18c2.pdf
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Qu Qiubai fut un jeune militant très impliqué dans ce mouvement. Il participera physiquement 

à la manifestation du 4 mai à Pékin et il est aussi très actif sur le plan éditorial (création de 

revues, publication d’écrits politiques, d’essais, de poèmes, de traductions, etc.). Quelques 

années plus tard - dans un moment historique différent pour la Chine et le mouvement 

révolutionnaire - il va toutefois développer des thèses très critiques sur le « 4 mai ». Nous 

sommes au début des années 1930 et le mouvement communiste en Chine est moribond, 

écrasé par les forces nationalistes de Tchiang Kai-shek 蒋介石 - notamment après la « Terreur 

blanche », opération policière menée le 12 avril 1927 pendant laquelle plusieurs milliers de 

militants communistes et syndicaux furent massacrés. Les dirigeants du mouvement vivent 

dans la clandestinité et se replient dans les régions montagneuses du Jiangxi. Nous sommes 

après l’échec des tentatives d’insurrections révolutionnaires (paysannes et urbaines) lancées 

par le mouvement communiste. Largement impliqué dans ces combats en tant que dirigeant 

du Parti, Qu Qiubai va être considéré comme l’un des responsables de ces échecs, « bouc 
émissaire » de l’aventurisme des dirigeants du Parti. Mis à l’écart de la direction du Parti, Qu 

va se repositionner sur le terrain culturel sans pour autant abandonner la question 

révolutionnaire.  

Ses textes vont interpréter cette déroute politique du mouvement révolutionnaire comme la 

conséquence d’une forme d’inachèvement des mutations culturelles et littéraires qui agitent 
la Chine urbaine pendant les premières décennies du XXe siècle. C’est ici que sa pensée 

s’inscrit dans une logique nous pourrions qualifier de gramscienne : la révolution sociale et la 

prise du pouvoir politique passe, en amont, par une lutte pour l’hégémonie culturelle et 

idéologique.3 Qu va établir une critique sévère et élaborée de cette culture nouvelle issue du 
« 4 mai » et notamment de sa langue et de sa littérature. Éloignée des parlers du quotidien, 

imprégnée de la syntaxe de l’ancienne langue classique et transformée par la grammaire et le 

lexique issu des traductions des langues européennes, il fustige une littérature bourgeoise et 

« européanisée » (欧化文艺 ouhua wenyi) incapable d’atteindre les « masses populaires ».  

Les échecs des soulèvements de la fin des années 1920 s’expliquent pour lui par une incapacité 

à diffuser au sein des « masses » les idéologies progressistes susceptibles d’entrainer le 

mouvement révolutionnaire. Les genres, l’esthétique et la langue de cette culture urbaine 

moderne sont étrangers aux « masses populaires ». Il existe une différence culturelle interne 

à l’espace chinois qu’il interprète à la fois en termes de classe sociale et de spatialité. Il 

propose même la métaphore hautement symbolique de « Grande Muraille » pour représenter 

 
3 Sur les correspondances idéologiques et même biographiques entre Gramsci et Qu Qiubai, voir Florent Villard, Le Gramsci 
chinois Qu Qiubai : Penseur de la modernité, Lyon, éditions Tigre de papier, 2012, pp.38-45, Liu Kang, Aesthetics and 
Marxism : Chinese Aesthetic Marxists and their Western Contemporaries, Durham, Duke University Press, 2000 et Alain 
Roux, op.cit., pp.1-23. 
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l’écart entre la culture de ces élites urbaines progressistes et celle, diverse et vernaculaire, du 

reste de la population. Qu Qiubai considère que les idées révolutionnaires doivent être 

diffusées à travers les formes culturelles et esthétiques des « masses populaires ». Il effectue 

un travail presque ethnographique pour identifier les genres de la culture populaire qui 

pourraient être les supports de la constitution par le bas d’une culture révolutionnaire : livrets 

illustrés, spectacles de marionnettes, contes oraux, théâtre d’ombres, etc.4 Sa critique du « 4 

mai » ne relève toutefois pas du nationalisme culturel pour au moins deux raisons 

importantes : d’une part, il ne fustige pas l’européanisation culturelle en tant que telle - 

synonyme de « modernisation », elle est selon lui un processus historique nécessaire et 

inévitable - mais sa confiscation par la bourgeoisie urbaine. D’autre part, il considère que cette 

appropriation de la modernité - qui contient en son sein les idées, les valeurs et le langage de 

la révolution - doit se réaliser par le bas en se métissant avec la vie littéraire, artistique et 

linguistique des « masses » dans toutes leurs diversités.  

 

Ce Mouvement qui a été si important durant toute l’histoire chinoise du XXe siècle est 

désormais, et chaque année davantage, marginalisé par la propagande de Xi Jinping 习近平

. Pourquoi ? 

Le centenaire du « mouvement du 4 mai 1919 » fut commémoré avec fastes par Xi Jinping en 

2019, mais il est vrai que son héritage apparait comme politiquement problématique pour 

l’État-Parti aujourd’hui. Il faut se garder d’une interprétation simpliste et anachronique d’un 
mouvement qui fut complexe, foisonnant et parcouru par des tendances très hétérogènes. Il 

y a toutefois deux phénomènes propres à ce moment qui apparaissent comme antinomiques 

avec les positions idéologiques et historiographiques du pouvoir à Pékin. D’une part, c’est 

évidemment la dimension démocratique : même si l’expérience démocratique institutionnelle 

(élections libres) n’a duré que quelques mois (1912-1913), cette période voit se déployer dans 

la société urbaine chinoise une série d’idées, de principes et de valeurs qui s’inscrivent dans 

une tendance clairement libérale, au sens politique du terme : promotion de la démocratie 

représentative, défense des libertés académiques, de la liberté d’expression et de la presse, 

des « droits de l’homme », égalité des sexes, etc. La critique systématique, et souvent radicale, 

de l’imaginaire institué et de la pensée héritée constituent une tendance indiscutable de la 

période. Cet esprit démocratique – auto-institution de la société et promotion de l’autonomie 

individuelle et collective - est évidemment contraire aux pratiques et aux valeurs portées 

actuellement par Xi Jinping et le régime au pouvoir à Pékin.  

 
4 Voir le chapitre « Une pensée politique de la culture populaire » dans Le Gramsci chinois, pp.83-161. 
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L’autre dimension cruciale pour penser cette période, c’est la perspective universaliste dans 

laquelle s’inscrivent les courants de pensée du « 4 mai ». Des libéraux aux marxistes en 

passant par les anarchistes, une partie importante des intellectuels de la période ont 

intériorisé la téléologie évolutionniste du discours moderne qui a dominé les philosophies de 

l’histoire en Europe depuis le XVIIIe siècle. Les relectures critiques contemporaines de 

l’historiographie postcoloniale ont dévoilé l’eurocentrisme de ce récit. Mais en Chine, dans les 

années 1920, les intellectuels de la période pensent l’histoire des sociétés humaines en termes 

de progression matérielle et morale linéaire en inscrivant la Chine sur cette échelle temporelle 

envisagée comme universelle. La promesse de modernité est à l’époque indissociable d’un 

imaginaire cosmopolite et internationaliste, même si de nombreux débats agitent les milieux 

intellectuels sur l’occidentalisation de la Chine. 5  Il existait notamment des tendances 

culturelles plus conservatrices, on peut penser à des philosophes comme Liang Shuming 梁漱

溟 ou Zhang Junmai 张君劢.  

Comme je l’ai dit précédemment, c’est une période qui se singularise par une intense 

circulation et traduction des idées, des concepts et des textes venus d’Europe, de Russie, des 
États-Unis et bien sûr du Japon. Inondée de néologismes, la langue du « 4 mai » témoigne des 

phénomènes d’hybridation et d’appropriation qui s’opèrent dans l’espace géo-historique 

chinois. À rebours de cette époque, le « rêve chinois » d’un Xi Jinping se situe dans une 
perspective beaucoup plus isolationniste et nativiste sur le plan intellectuel. Les « valeurs 

occidentales » - dont le contenu est finalement assez proche des slogans dominants du « 4 

mai » - sont un épouvantail brandi régulièrement dans la propagande officielle. Et le 
nationalisme culturel ambiant valorise un imaginaire, des références historiques, des concepts 

ou des auteurs internes à un supposé socle civilisationnel chinois. Dès lors, lorsque les 

autorités chinoises commémorent aujourd’hui cette période, elles adoptent une approche 
révisionniste qui minore l’esprit cosmopolite et démocratique du « 4 mai » pour ne conserver 

que la dimension - réelle en effet - patriotique et anti-impérialiste de la période. 

L’historiographie officielle chinoise insiste sur le caractère transitoire du « 4 mai », moment 

de bascule d’une révolution bourgeoise vers la révolution communiste et prolétarienne 

guidée par l’avant-garde du Parti communiste fondé en 1921.   

 

Lorsqu’on pense à la notion de modernité en Chine, celle-ci est associée à celle de progrès, 

mais certainement pas à l’idée d’une émancipation individuelle et politique. Y voyez-vous 
un échec du projet que portait Qu Qiubai ?  

 
5 Sur les usages du concept de « moderne » en Chine au XXe siècle, je renvoie au texte suivant : « 现代 Xiandai : usages 
polysémiques et enjeux idéologiques autour des mots de la modernité en Chine » in Mots de Chine, op. cit., pp.59-86. 
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Qu Qiubai porte à l’évidence un projet d’émancipation qui est, à l’époque, celui du 

communisme. À l'opposé d’une approche maoïste jacobine sur les « formes nationales » et la 

« langue officielle », ses thèses sur la langue commune et la culture populaire s’inscrivaient 

toutefois dans une pensée anti-hégémonique qui visait à donner un pouvoir d’agir culturel aux 

« masses populaires » (QQB parle de « pouvoir de direction » ou 领导权 lingdaoquan) en se situant 

au niveau des pratiques culturelles et linguistiques quotidiennes de ces populations. Bien 

sûr, l’objectif ultime de cette lutte pour l’hégémonie culturelle était de donner un nouveau 

contenu idéologique à cette culture populaire pour mener à son terme un projet 

révolutionnaire. Il lutte pour une révolution à venir et il n’aura pas eu le temps de faire 

l’expérience de la révolution au pouvoir qui à l’évidence renoncera bien vite à l’émancipation 

individuelle et collective… Dans son logiciel intellectuel marxiste-léniniste, il y a bien une lutte 

pour l’émancipation collective des « masses populaires », mais l’histoire nous a appris qu’une 

fois au pouvoir les dirigeants communistes sacrifiaient à la fois les libertés individuelles et le 

projet démocratique au nom d’un idéal de société et d’un déterminisme historique 

profondément hétéronomes. Qu’aurait pensé Qu Qiubai de la Campagne de rectification 
contre les intellectuels à Yan’an, du Mouvement anti-droitiste à la suite des Cent Fleurs, de la 

Révolution culturelle, etc. ? Nous sommes ici dans la spéculation.  

 

Comment voyez-vous l’avenir politique de la Chine ?  

Les sinologues et les « China Watchers » n’ont jamais cessé de se tromper dès qu’il s’agit de 

pronostiquer l’avenir politique de la Chine. Nous sommes dans des temps tellement incertains 
et les paramètres sont si nombreux que je ne me risquerai pas à faire des hypothèses 

forcément hasardeuses. La question de la légitimité du régime est toutefois une dimension 

qui peut nous éclairer sur l’avenir de la Chine à court et à moyen terme. Depuis le massacre 

de Tian’anmen, cette légitimité reposait principalement sur la croissance économique et une 

augmentation – ou a minima une préservation – du niveau de vie d’une majorité de la 

population chinoise. L’intégration progressive des Chinois dans le capitalisme de la 

consommation avec la constitution d’une classe moyenne d’homo oeconomicus gouvernée 

par l’attrait de la marchandise et de son spectacle a permis jusqu’ici de faire tenir une société 

pourtant confrontée à une accumulation de difficultés et d’injustices : corruption généralisée 

des élites, inégalités sociales massives, exploitation au travail, absence de droits civiques et 

politiques, crise environnementale majeure, etc.  

Les difficultés économiques récentes - antérieures à la pandémie – pourraient venir remettre 
en cause ce combo fragile qui mélange la stabilité politique, la fierté nationale, la promesse 

d’élévation sociale, le confort moderne et les « joies » de la société marchande. Au-delà des 
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enjeux économiques, une partie de la jeunesse chinoise - il est vrai, sans doute, plutôt celle 

des classes moyennes urbaines - a entrepris ces dernières années une critique culturelle des 

injonctions du capitalisme de la consommation, comme le montre la viralité du mouvement 

de résistance passive « 躺平  tangping » (« resté allongé ») qui défend une éthique très 

politique de l’oisiveté contre la course à la réussite et à la compétition de tous contre tous.6 

C’est sans doute cette même partie de la jeunesse qui s’est soulevée timidement, mais 

significativement – et sur une géographie très étendue - il y a quelques mois pour dénoncer 

la politique de « zéro covid » en lançant parfois d’audacieux slogans visant la légitimité de 

l’Etat-Parti et de son leader Xi Jinping.  

On peut penser que Xi Jinping avait d’une certaine façon anticipé ces difficultés en décidant 

dès son premier mandat de considérablement renforcer l’éducation et la propagande 

idéologique, en développant un puissant discours nationaliste et en réprimant très fortement 

toutes les velléités de contestation sociale ou politique, en particulier dans la région ouïghoure 

et à Hong Kong. L’agenda géopolitique international - et en particulier la question de l’invasion 

de Taiwan – constitue des leviers que le régime serait susceptible d’activer en cas de difficultés 
internes. Les gesticulations militaires récentes autour de Taiwan ne s’adressent pas qu’aux 

Taïwanais et aux Américains, elles visent aussi à entretenir les passions tristes du nationalisme 

sur le continent.  

Dans une perspective de plus longue durée, il me semble évident que l’avenir politique de la 

Chine s’inscrit, comme le nôtre, dans le tempo d’une histoire de la planète, de l’anthropocène 
et du nouveau régime climatique. Les conflits territoriaux, les querelles géopolitiques et les 

guerres économiques occultent un péril environnemental auquel l’humanité devrait faire face 

en commun, même s’il y a évidemment une responsabilité historique écrasante des sociétés 

occidentales. En Chine, malgré un langage politique et des choix industriels (développement 
des énergies renouvelables) qui soulignent une prise de conscience de la crise 

environnementale, l’État-Parti n’a pas entrepris de changement de paradigme dans son 

rapport à la civilisation techno-industrielle. Le « rêve chinois » dont le président actuel Xi 
Jinping s’est fait le parangon depuis son arrivée au pouvoir en 2013, est un « rêve » de progrès, 

d’innovation techno-industrielle, de croissance économique et de puissance militaire. Au 

regard de la trajectoire historique occidentale, cette promesse de « modernisation » n’a rien 

d’inédit et pourrait même paraitre légitime si elle n’était pas devenue anachronique à l’heure 

du changement climatique anthropique. 7  L’État-Parti ne retient ainsi de l’héritage 

 
6 Voir Marine Brossard, « Liying Flat : Profiling the Tangping Attitude » Made in China, 8 janvier 2023 : 
https://madeinchinajournal.com/2023/01/08/lying-flat-profiling-the-tangping-attitude/ 
7 Voir l’excellent essai de Dipesh Chakrabarty sur le changement climatique, l’histoire et la critique postcoloniale : Après le 
changement climatique, penser l’histoire, Paris, Gallimard, 2023 (2021).  

https://madeinchinajournal.com/2023/01/08/lying-flat-profiling-the-tangping-attitude/
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« moderne » que le « système technicien » après avoir délaissé, il y a déjà bien longtemps, 

l’autre promesse « moderne », celle de l’auto-institution démocratique de la société. 8 

 

Anne Cheng s’interroge sur l’existence encore à ce jour d’une civilisation chinoise. Comment 

la confusion systématique entre la culture et la propagande du Parti vous fait-elle réagir ? 

Ces catégories de « civilisation » et de « culture » sont problématiques à bien des égards. Leur 

degré d’abstraction, leur polysémie et leur historicité les rangent dans la catégorie des 

concepts au sens de Reinhart Koselleck.9  Nous nous confrontons à ce type de mots dans 

l’ouvrage récent que nous avons codirigé avec Françoise Lauwaert et Vanessa Frangville. Au 

lieu de chercher à identifier une substance ou d’identifier une réalité historique, sociale ou 

politique derrière ces catégories identitaires - l’illusion d’un sens propre -, il me parait plus 

intéressant d’essayer de tracer les variations de leurs usages et de leurs significations en 

fonction des contextes, des auteurs et des époques.  

Par exemple, dans l’article dédié à la notion de « civilisation » (文明  wenming) de notre 

ouvrage, Thomas Boutonnet s’est penché sur les usages contemporains du terme par le 
pouvoir politique chinois. Ainsi, lorsque le terme désigne une organisation sociale envisagée 

comme supérieure dans une perspective universelle, il est adossé en Chine contemporaine à 

une gouvernementalité qui vise à discipliner les « Chinois » dans le sens souhaité par l’État-
Parti. Cette définition normative de la « civilisation » possède en Chine une histoire 

indissociable de la modernité, de l’histoire coloniale occidentale et de la circulation des idées, 

des normes et des valeurs entre les élites lettrées de la fin des Qing et le Japon de l’ère Meiji 

– nous pourrions bien sûr aussi réfléchir à cette idée de civilisation dans la haute culture 

lettrée de la période impériale, idée intimement associée à des pratiques littéraires, 

esthétiques et ritualistes envisagées comme supérieures à celles de populations « barbares » 

situées symboliquement et spatialement à la marge de ladite civilisation. Mais, dans des 

temps plus récents, l’équation « civilisation = moderne = occidental » va constituer un postulat 

dominant en Chine à partir de la fin du XIXe siècle.  

Parallèlement à l’introduction en Chine par le truchement du Japon de cette idée d’une 

civilisation moderne universelle, les lettrés réformistes de la fin des Qing introduisent dans les 

textes chinois des catégories nationales, ethniques et même raciales qui vont accompagner le 

développement d’un discours et d’un imaginaire identitaire et particulariste inédit autour de 

 
8 Sur l’intérêt de la pensée de Jacques Ellul pour interroger la trajectoire historique chinoise récente, voir Gregory Lee dans 
l’essai « Le cadeau empoisonné de Versailles ou la Chine à la manivelle de l'orgue de barbarie », Vacarme, n°72, 4, 2012 : 
https://www.cairn.info/revue-mouvements-2012-4-page-79.htm.  
9 Reinhart Koselleck, Le futur passé : contribution à la sémantique des temps historiques, Paris, EHESS, 1990 (1979). 

https://www.cairn.info/revue-mouvements-2012-4-page-79.htm
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la « Chine » en tant que communauté nationale. Dans une intertextualité passionnante avec 

l’imaginaire orientaliste des Européens sur la Chine, la mythologie nationaliste va construire 

cette idée d’une entité chinoise plurimillénaire homogène sur le plan culturel, linguistique et 

même ethnique.10  

Si l’on s’en tient à l’histoire des concepts, la « civilisation chinoise » (中华 /中国文明 

zhonghua/zhongguo wenming) est une catégorie qui appartient à la modernité et qui relève 

d’une forme d’anachronisme - au moins dans les termes - pour des périodes antérieures à la 

fin du XIXe siècle. Sans nier l’évidence d’éléments de continuité politico-culturelle de longue 

durée au sein d’un territoire aux frontières instables et poreuses, il apparait fondamental pour 

des raisons à la fois historiographiques et politiques de renoncer à percevoir la Chine comme 

un « tout quintessentiel ».11 Je pense que cette notion nous empêche de mener le nécessaire 

travail critique pour mieux comprendre la complexité, l’hétérogénéité et la diversité des 

trajectoires historiques au sein de l’espace chinois. Pire encore, ces notions de « culture » ou 

« civilisation chinoise » sont aujourd’hui, comme vous le dites, des catégories centrales du 

discours identitaire, nationaliste et révisionniste du régime de Pékin. Dans son cours au 
Collège de France intitulé « La Chine est-elle encore une civilisation », Anne Cheng décrit très 

bien comment le savoir académique - notamment l’Archéologie - se trouve mobilisé pour 

légitimer un discours politique autour de la « civilisation chinoise ». Les fouilles 
archéologiques sont interprétées dans le but de renforcer l’antériorité, l’unicité et la 

continuité de la « civilisation chinoise ».12 Je mesure l’intensité de cette propagande à la façon 

dont certains de mes étudiants chinois (et français…) hypostasient ces catégories comme si 

elles étaient naturelles. À travers le système éducatif, la culture de masse ou les médias, - et 
en fonction de ses priorités idéologiques ou géopolitiques – l’État-Parti peut ensuite donner 

le contenu qu’il souhaite à ces catégories identitaires ainsi naturalisées.  

 

Le projet de construire un État-nation comme le caressait de ses vœux Qu Qiubai n’a-t-il pas 

échoué au profit d’un projet néo-impérial parfaitement assumé par le Parti communiste et 

dont Ouïgours et Tibétains font quotidiennement les frais en se voyant retirer leurs droits 

réels en tant que minorités ethniques et par le fait de subir une sinisation accélérée de leur 

culture ? 

 
10 Voir à ce sujet les travaux de Gregory Lee, China Imagined: From Western Fantasy to Spectacular Power, London, Hurst 
Publisher, 2018 et, en français, l’entrée « 中国 Zhongguo, Chine : Qu’est-ce que « la Chine » et depuis quand existe-t-
elle ? » dans Mots de Chine, op. cit., pp.115-136. 
11 Anne Cheng, La Chine pense-t-elle ?,Paris, Collège de France, 2009 : https://books.openedition.org/cdf/184 
12  https://www.college-de-france.fr/agenda/cours/la-chine-est-elle-encore-une-civilisation-suite-et-fin/la-chine-est-elle-
encore-une-civilisation-suite-et-fin-1 
 

https://books.openedition.org/cdf/184
https://www.college-de-france.fr/agenda/cours/la-chine-est-elle-encore-une-civilisation-suite-et-fin/la-chine-est-elle-encore-une-civilisation-suite-et-fin-1
https://www.college-de-france.fr/agenda/cours/la-chine-est-elle-encore-une-civilisation-suite-et-fin/la-chine-est-elle-encore-une-civilisation-suite-et-fin-1
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C’est un truisme de dire que les frontières territoriales reconnues des États-nations 

contemporains sont toutes le produit de l’histoire. Ces formes politiques modernes que sont 

les nations impliquent toujours d’imaginer la congruence entre un territoire, un peuple-nation 

et un État. Comme le souligne Benedict Anderson, à la différence notable des empires aux 

ambitions universelles, les nations sont des communautés imaginées comme limitées, 

territorialement et humainement. Elles sont le produit de contingences historiques, de 

rapports de forces militaires et géopolitiques et de bricolages idéologiques divers et variés. La 

Chine ne fait pas exception.  

Quand, à la fin du XIXe siècle, les plus progressistes parmi les membres des élites lettrées 

commencent à imaginer d’instituer une nation chinoise sur les ruines de l’État Qing, les 

contours du territoire et surtout du « peuple chinois » sont très incertains. Différentes 

versions se confrontent allant de la nation-race limitée aux Hans à la nation-citoyenneté, plus 

inclusive avec des populations historiquement considérées par la haute culture lettrée comme 

périphérique sur le plan géographique et culturel. L’anti-mandchouisme et l’introduction des 

thèses racialistes (venues d’Europe) ont amené les premiers nationalistes chinois à proposer 
une définition biologique de la nation chinoise. Mais le problème était qu’avec le postulat 

d’une équivalence entre les Hans et les Chinois, les frontières territoriales de la Chine allaient 

se trouver limitées à ce qu’on appelle souvent improprement la « Chine historique » (c'est-à-

dire le centre-est, l’est et le sud-est du territoire actuel). La République de Chine va donc 
dépasser cette définition exclusive de la nation en imaginant une « république des cinq 

peuples » (五族共和 wuzu gonghe) qui intégrait des populations dont la diversité ethnique, 

culturelle et linguistique était très importante, surtout dans ses parties nord, nord-ouest et 
sud-ouest (les « cinq peuples » étant les Hans, les Huis, les Mongols, les Tibétains et les 

Mandchous). Dans la constitution de 1912, il était précisé que le territoire de cette nouvelle 

nation devait correspondre aux anciennes possessions de l’Empire des Qing. Cette première 

version du récit national s’est construite autour de la fiction d’une communauté organique au 

sein de laquelle la multitude des ethnies « minoritaires » auraient été dans un processus 

historique d’assimilation par la majorité Han. 13  Ce discours et son application politique 
concrète impliquaient de fait une logique coloniale aux fondements de la construction 

nationale chinoise.  

Dans ses écrits sur la question de la langue commune au début des années 1930, Qu Qiubai 

établit une distinction nette entre les Hans et les autres. En phase avec la ligne du Parti 

communiste chinois dans les années 1930, il défend le droit à l’autodétermination pour les 

 
13 Voir Vanessa Frangville, « 民族 minzu, nation, nationalité, ethnie, race. Le défi de l’unité dans la diversité » dans Mots de 
Chine, op. cit., pp.87-113. 
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populations non-Han. Nous savons qu’une fois arrivés au pouvoir, les communistes vont 

rapidement considérer la Mongolie-Intérieure, le Xinjiang et le Tibet comme des composantes 

de la République populaire en concédant à ces populations une (très relative) autonomie 

administrative et culturelle. Malgré une dimension multinationale inspirée de l’Union 

soviétique, la version communiste de l’État-nation chinois ne remettait pas en cause cette 

logique coloniale initiée au début de la République de Chine. Si rien de fondamental n’a 

changé sur le plan institutionnel et idéologique, nous sommes aujourd’hui dans une nouvelle 

phase d’assimilation plus violente de ces minorités qui se traduit, notamment pour les 

Ouïghours, par des dispositifs répressifs dont nous pouvons légitimement considérer qu’ils ont 

des visées génocidaires.  

Ce qui est fascinant avec Qu Qiubai c’est qu’il considère que la diversité culturelle et 

linguistique en Chine ne se confond pas seulement avec la diversité ethnique. Il ne remet pas 

en cause la pertinence de la catégorie des « Hans » en tant que telle, mais sa réflexion sur les 

langues locales l’amène à relativiser le caractère unitaire et homogène du groupe ethnique 

majoritaire. Dès lors, c’est l’identité de la « Chine historique » que les écrits de Qu Qiubai 
viennent questionner.14 C’est une réflexion audacieuse - et même subversive dans le contexte 

contemporain - mais elle est en phase avec les anthropologues les plus sérieux qui sont assez 

unanimes pour dire que la catégorie des « Han » en tant que groupe ethnique est une 

construction savante, politique et administrative assez récente qui occulte la grande diversité 
culturelle et linguistique existante à l’intérieur de ce groupe.    

 
14 Voir cet article qui interroge l’imaginaire national de Qu Qiubai: « ‘Class’, ‘Race’ and Language: Imagining China and the 
Discourse on the Category ‘Han’ in the Writing of Marxist Revolutionary Qu Qiubai (1899-1935) », Asian Ethnicity, Volume 
11, Issue 3, 2010, pp.311-324. https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/14631369.2010.510873 

https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/14631369.2010.510873
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