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l semble loin le temps où, tandis que le monde vivait le dernier chapitre de la 

guerre froide, l’Amérique centrale faisait l’actualité en se déchirant au travers 

de guerres civiles dévastatrices. Quarante ans après, les mêmes tensions 

historiques, sociales, ethniques, économiques, géopolitiques et religieuses sont pourtant 

toujours à l’œuvre. Alors que la question religieuse réapparait avec force dans l’Occident 

contemporain, la complexité du creuset mésoaméricain constitue sur ce sujet un 

laboratoire précieux pour en appréhender les enjeux. 

Depuis leur indépendance acquise en 1821 par un retrait pacifique de la couronne 

espagnole, les cinq pays d’Amérique centrale ont suivi des destins différents. Dans le 

Triangle nord (Guatemala, El Salvador et Honduras), l’élite blanche (créole, souvent 

métissée) a maintenu une structure inégalitaire en sa faveur contre la majorité indigène, 

créant des pays socialement divisés et violents (Aguilar-Moreno, 2016) à l’histoire 

jalonnée de nombreuses guerres civiles et renversements de régime (Brignoli, 2017). 

Après des décennies de dictature, le Nicaragua a suivi le modèle de la révolution cubaine 

de 1959, s’isolant progressivement du reste de la région. Le Costa Rica, vide de richesses 

indigènes à l’époque de la conquête, se peuple de paysans espagnols pauvres qui se 

mélangèrent avec les autochtones pour former une population dédiée au travail de la 

terre. Le Panama quant à lui devint un point stratégique avec la construction du canal, 

sous contrôle américain pendant un siècle, jusqu’en 1999. 
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Carte de l’Amérique centrale (source : d-maps.com) 

Néanmoins, les parcours de ces petits pays se caractérisent historiquement par une 

pauvreté structurelle, une forte dépendance aux contextes internationaux et une fragilité 

institutionnelle autoentretenue par la corruption. Dès lors, le sort de l’Amérique centrale 

se joue : politiquement selon les désirs du puissant voisin américain (dans le cadre de la 

doctrine Monroe) ; économiquement selon la volonté des pays du nord à absorber leur 

production agricole (principalement bananes, sucre et café), industrielle (par les 

maquilas, usines à bas salaires et exonérées fiscalement où sont fabriqués en général des 

vêtements pour l’exportation) et aujourd’hui de services de sous-traitance depuis les 

zones franches ; socialement selon les défaillances des États dysfonctionnels et la 

pénétration des réseaux mafieux, en particulier liés au marché de la drogue. 

Sur le plan religieux enfin, la religion catholique s’était implantée dans toute l’Amérique 

latine avec la conquête hispanique du XVIe siècle de manière quasi monopolistique et 

stable, comme référent spirituel assurant également une fonction sociale, notamment via 

les Jésuites. Dans les années 1980, trois phénomènes convergents font exploser ce statu 
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quo dans cette région profondément religieuse. L’Église catholique s’enlise dans ses 

contradictions, en revendiquant une nouvelle vocation sociale depuis le concile Vatican II 

(1962), tout en rejetant la « théologie de la libération » qui vise à redonner leur dignité 

aux pauvres, mais qu’elle juge d’inspiration marxiste. Enfin, les efforts prosélytes des 

Églises évangéliques étasuniennes en Amérique centrale depuis le début du XXe siècle 

portent leurs fruits. 

À ce contexte de grande vulnérabilité, s’ajoutent les bouleversements dus à la 

mondialisation, dont les mécanismes de prédation s’exacerbent ici sans obstacle, attisant 

les peurs face à un futur complexe à la compétitivité qui exclut les plus fragiles. L’actuelle 

crise du Covid-19 apparait comme un catalyseur de cette tendance. Le modèle de 

développement économique néolibéral venu des États-Unis est imposé sans alternative, 

avec des conséquences fortes en termes d’inégalités, de transformation des cultures et 

des valeurs locales. Poussés à chercher des voies nouvelles, les peuples trouvent recours 

dans les Églises évangéliques prêtes à cultiver une terre fertile à la propagation de leurs 

idées. 

 

 

UN TERREAU IDÉOLOGIQUE À FORT RISQUE SISMIQUE 

Le 4 février 2018 se produisit un coup de tonnerre dans le paysage politique de 

l’Amérique centrale. Fabricio Alvarado, journaliste de télévision, psalmiste, et 

représentant du parti évangélique Restauración Nacional, arrive en tête du premier tour 

de l’élection présidentielle du Costa Rica. Dans cette démocratie jugée exemplaire dans 

une région minée par les guerres civiles au long du XXe siècle, reconnue pour sa 

population modérée et éduquée, le spectre d’un gouvernement religieux devenait 

tangible. Si certes le deuxième tour qui s’en suivit infirma cette possibilité, il n’empêche 

que la tendance générale de l’isthme centraméricain est au renforcement continu de ces 

courants. Le Honduras et le Guatemala sont les premiers pays d’Amérique latine où la 

religion évangélique est devenue majoritaire. Au Nicaragua, le Frente Sandinista de 

Liberación Nacional, parti d’obédience marxiste à l’origine de la révolution de 1979, 

décida pour retourner au pouvoir en 2006 de s’ouvrir aux Églises et particulièrement aux 

évangéliques qui attirent plus d’un tiers de la population. 
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UNE PROFUSION D’ÉGLISES 
 

Au-delà de sa croissance démographique, la mouvance évangélique s’apparente à une 

nébuleuse qui s’égrène en une multitude de courants avec une multiplication d’Églises, 

tant pour des raisons de diversité idéologique, que comme conséquence d’une logique de 

concurrence économique (Rodríguez Cuadros, 2018). 

Selon l’Alliance évangélique du Guatemala, il y a aujourd’hui dans le pays 40 000 Églises 

évangéliques, 96 fois plus que les paroisses catholiques1. Or, dans ce pays, les populations 

se déclarant évangéliques ou catholiques sont à peu près équivalentes, ce qui démontre 

l’existence d’une grande quantité de petites Églises évangéliques, par ailleurs reliées en 

réseau. 

Au Costa Rica, dont la population est trois fois moindre, l’évangélisme compte plus de 3 

700 congrégations2. L’apparition du pentecôtisme coïncide avec l’explosion exponentielle 

de leur croissance, soutenue à partir des années 1980 avec le néopentecôtisme. 

 
1 « Guatemala es el país con más evangélicos de Latinoamérica », Protestante Digital, mars 2016, disponible sur : 
https://protestantedigital.com/internacional/38773/Guatemala_el_pais_con_mas_evangelicos_de_LatinoamErica 
2 « Movimiento evangélico en Costa Rica : del ‘servicio de Dios’ a la conquista política », El Financiero, février 2018, 
disponible sur : https://www.elfinancierocr.com/economia-y-politica/movimiento-evangelico-en-costa-rica-del-
servicio/5NROWY6WQVHHRIFU2JSSV2JHEE/story/ 
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Source : Croissance des congrégations évangéliques au Costa Rica, Prolades 2013-2014 

 

Au Panama et ses 4 millions d’habitants, 900 000 chrétiens évangéliques, dont la majorité 

est pentecôtiste ou néopentecôtiste, se répartissent sur 4 200 Églises3.  

 
 
FACE AU TSUNAMI NÉOLIBÉRAL, LE BESOIN D’ÎLOTS D’ESPÉRANCE 
 

Avec la chute du mur de Berlin, l’Amérique centrale perd la valeur géostratégique que lui 

conférait sa position convoitée. Loin de la stabilité sous l’égide des États-Unis, prophétisée 

par Fukuyama avec la « fin de l’histoire », l’Amérique centrale passe des conflits armés 

idéologiques à un chaos économique et social engendré par une globalisation protéiforme. 

En 1995, les États-Unis votent la loi sur la réforme de l’immigration clandestine et la 

responsabilité des immigrés. En six ans, 31 000 membres des maras4 condamnés sont 

expulsés vers le Triangle nord de l’Amérique centrale d’où avaient émigré leurs familles. 

 
3 « Evangélicos, una fuerza que marca la política nacional », La Estrella de Panamá, avril 2019, disponible sur : 
https://www.laestrella.com.pa/nacional/190427/marca-fuerza-politica-evangelicos 
4 Les maras sont des gangs dont les membres sont originaires du Salvador, du Honduras, du Guatemala et du Nicaragua, où 
ils sont très actifs dans des activités criminelles de trafic de drogue, d’assassinats par des tueurs à gages ou de racket. 



 PROGRAMME AMÉRIQUE LATINE / CARAÏBE - Mars 2021 

 

  

  

 6  6 

 

 

Ces groupes de délinquants extrêmement violents étaient nés dans les années 1980 à Los 

Angeles, comme réaction à la discrimination, avant de muter en organisations criminelles 

structurées comme des multinationales. 

Après la fin des guerres civiles, une terrible crise de la dette et l’effondrement des 

capacités des États dans les années 1980, les pays s’ouvrent à l’économie globalisée. Pour 

cela, ils attirent les multinationales dans des zones franches libres d’impôts et les 

fournissent en main-d’œuvre peu onéreuse et corvéable à souhait. 

Issue des campagnes pauvres, celle-ci s’agglutine dans des bidonvilles autour de ces 

nouveaux pôles, sans que les États aient la capacité d’investir dans les services publics. 

Cette urbanisation sauvage fait exploser les tissus ancestraux qui structuraient les 

relations sociales de ces populations. Ces dernières découvrent les inégalités criantes 

dans les telenovelas où s’affichent les stéréotypes de succès matériel des classes 

supérieures, poussant leur jeunesse sans option d’insertion dans la société formelle à 

rejoindre les réseaux mafieux. L’Amérique centrale devient la région la plus violente, et 

parmi les plus inégalitaires de la planète. 

Cette vertigineuse désintégration sociale produisit un puissant appel d’air en faveur de la 

mouvance évangélique en place. La difficulté à se projeter dans un monde complexe et incertain 

augmente le besoin de sens et d’espoir.  

 

 

UNE SOCIÉTÉ DANS LA SOCIÉTÉ 
 

En contraste, le néopentecôtisme se présente comme religion dynamique et chaleureuse, 

refuge de cohésion sociale au sein de communautés de confiance et d’entraide. Des 

familles souffrant de la violence domestique, de l’alcoolisme, de l’abandon des pères, de 

la séparation d’avec les migrants, des menaces des gangs ou de la pauvreté y trouvent une 

oasis en phase avec leur culture centraméricaine profonde, touchant leurs valeurs et leur 

idiosyncrasie. Tout comme certains pasteurs prêchent en maya, d’autres sont d’anciens 

mareros invitant à la repentance. Ses volontaires y voient l’opportunité d’y faire fructifier 

leurs talents, face à une société qui leur ferme les portes : il s’agit d’un renversement 

subversif de la pyramide sociale en Amérique centrale. Ces personnes retrouvent 
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confiance en elles, au point que leur monde finit par se confondre avec celui d’une 

communauté dont l’offre couvre tous les aspects de la vie quotidienne, depuis l’éducation, 

la santé par l’accès à des dispensaires, et les activités culturelles et sociales ou encore 

l’aide à l’entreprise. 

Les fidèles des communautés évangéliques ne sont en rien distinguables de leurs voisins 

de quartier, tant la forme qu’ont pris ces Églises s’est fondue dans le substrat social et 

culturel centraméricain. Pourtant, ils constituent une force à part, qui même si elle se 

décline en une infinité de courants (Rodríguez Cuadros, 2018), converge sur des valeurs 

centrales, issues d’une lecture fondamentaliste de la Bible.  

Dans son ouvrage "La prophétie des sept montagnes", le pasteur Johnny Enlow enseigne 

que les sept nations qui étaient les ennemis du peuple d’Israël dans l’Ancien Testament 

sont toujours en vigueur aujourd’hui. Ces nations correspondent aux sept « montagnes » 

de la société moderne : médias, gouvernement, éducation, économie, religion, célébration 

(arts et divertissement) et famille. 

Cette parabole synthétise les objectifs des mouvements néopentecôtistes, et explique leur 

volonté d’action au sein des agents de la société, contrastant tant avec les religions 

traditionnelles qui reportent l’espoir sur la vie éternelle, qu’avec les tendances 

millénaristes qui attendent l’apocalypse. 

Il faut par ailleurs souligner que même si le cadre idéologique évangélique est conçu aux 

États-Unis, les mouvements locaux doivent leur succès à leur capacité à s’adapter à la 

réalité locale et à s’organiser sans dépendance financière, grâce à une économie propre 

alimentée par les dons. 

Les mouvements évangéliques ont aujourd’hui atteint un niveau de pénétration et de 

reconnaissance dans la société tel, que la dynamique de leur développement ne suit plus 

aucun patron : il s’agit pour les pasteurs d’occuper des espaces physiques et moraux. Cette 

structure horizontale favorise les conditions d’une concurrence ouverte (Bastian, 2017), 

où gravitent autour des mégaéglises établies des paroisses locales de manière très 

volatile, avec des créations, divisions, suspensions suivant une logique toute capitaliste. 

Chacune cherche à attirer les fidèles à elle, en regorgeant d’imagination sur l’emploi de 

techniques marketing, de communication, et de « différentiation de l’offre de services ». 
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En conséquence, cette infinité de branches diverge sur nombre de points doctrinaires ou 

liturgiques. Il est ainsi difficile de trouver une ligne directrice dans ce mouvement 

brownien diffus, à l’exception de trois choix de société centraux sur lesquels toutes ces 

variantes s’alignent et concentrent leurs forces, se transformant alors en un poids 

politique puissant dans les débats nationaux : l’opposition au mariage homosexuel ; 

l’opposition à l’éducation sexuelle et à l’idéologie du genre ; l’opposition à l’avortement. 

 

 

DES VÉLLÉITÉS POLITIQUES PEU PROBANTES COMME ÉVIDENCE D’UNE 
MARGINALITÉ STRUCTURELLE 
 

Malgré des débats internes sur la légitimité d’intervenir hors du champ religieux, les 

revendications des évangéliques s’inscrivent également dans le champ politique 

institutionnel, qui de son côté cherche bien sûr à canaliser cette composante sociale à la 

croissance exponentielle.  

Pourtant, les partis politiques évangéliques n’ont jamais réussi à se consolider dans le 

temps. Leur message se concentre sur la morale et peine à se présenter comme alternative 

légitime capable d’adresser l’étendue des domaines régaliens qui sont de la responsabilité 

de l’État. En conséquence, même si leur expérience politique progresse, avec des postes 

conquis dans les municipalités et dans les chambres législatives, elle ne dépasse pas le 

stade de groupe de pression. Ils veulent bien sûr imposer leur vue sur les sujets sociétaux, 

ou obtenir des licences de fréquence pour leurs médias radiotélévisés, mais les conditions 

pour une conquête du pouvoir exécutif et législatif par la voie démocratique ne sont pas 

réunies aujourd’hui. Il s’agit d’une influence par pression, non comme religion, mais 

comme identité. 

 

 

LE PHÉNOMÈNE ÉVANGÉLIQUE : UNE MARÉE MONTANTE SANS VISION 
HOLISTIQUE NI STRATÉGIE 
 

Issu d’une inspiration étasunienne étrangère à l’héritage colonial culturellement espagnol 

et catholique, l’évangélisme en Amérique centrale s’est progressivement adapté pour se 
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lover aujourd’hui dans une réalité locale complexe et meurtrie. Plus qu’un référent 

cultuel, il s’est construit comme un marqueur identitaire profondément enraciné dans 

chacun de ces pays, malgré la variété de leurs paysages socioéconomiques. 

L’isthme mésoaméricain, jadis au cœur de la guerre froide, a été abandonné par l’Histoire 

et se trouve désormais à la merci de forces économiques et politiques qui le dépassent. 

Ces pays forment un des endroits les plus violents et inégaux de la planète, où hors de 

certains ilots privilégiés ni les droits, ni même la dignité humaine ne sont respectés. 

Au-delà des chiffres, il faut saisir la désespérance qui habite ces populations, rongées par 

le crime et l’extrême pauvreté au nord, par un capitalisme vorace et un consumérisme 

vide de sens au sud. Les sociétés minées par la corruption, la faiblesse des États et 

l’absence de projet commun ont laissé des espaces dans lesquels les Églises ont prospéré. 

Elles proposent une réalité parallèle, construite sur la foi en un livre sacré, et promettent 

la paix et le succès économique tout en aidant aux fonctions sociales de base. Pour une 

jeunesse frustrée et des familles miséreuses et déstructurées, ce cadre moral apparait 

comme la seule option pour s’échapper des réseaux du narcotrafic, des drames de l’alcool 

et de la violence intrafamiliale. Méprisés par les élites au discours hypocrite, ignorés par 

des institutions déliquescentes, les évangéliques se vivent seuls contre tous.  

Leur organisation pyramidale est constituée de trois couches indépendantes entre elles, 

conférant au tout agilité et résilience : 

• La foi dans la foi. La force démographique du mouvement, à la jonction de ses variances 

théologiques, réside dans la vie communautaire locale de sa base, empreinte d’une 

spiritualité enthousiaste. La paix et les aides apportées concrètement assurent les 

adhésions massives des populations délaissées. 

• Le marché de la foi. Les Églises sont entre les mains de pasteurs qui en font une économie 

compétitive et financièrement pérenne. Ce marché garantit la continuité de la vie 

communautaire de manière flexible puisque les fidèles changent facilement de paroisse. 

• La géopolitique de la foi. Pris dans un cadre idéologique conçu depuis les États-Unis, les 

Églises locales et les gouvernements manœuvrent entre les pressions subies et l’octroi 

d’aides financières. 
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Toutefois, la force de cette conviction devient aussi une faiblesse majeure, puisque leur 

pensée politique et sociale ne se construit que par le prisme du religieux. Elle peine à 

s’accorder avec les mécanismes de la gestion de la chose publique et limite 

structurellement leur poids politique. Le bilan de son expérience au pouvoir reste maigre. 

Ses partis politiques, souvent éphémères, ne rassemblent pas. La défiance viscérale des 

évangéliques envers le système institutionnel les enferme dans un « effet bulle » qui les 

empêche de produire une vision de société holistique. Même si leur influence 

conservatrice sur les choix sociétaux est avérée, craindre l’avènement d’une théocratie 

chrétienne en Amérique centrale relève du fantasme. 

 

 

IMAGINER UNE RÉALITÉ HORS DE L’ENFER  
 
Vu l’ampleur des défis, il est malheureusement irréaliste d’imaginer aujourd’hui un 

chemin vers des sociétés prospères et harmonieuses en Amérique centrale. Les véritables 

circuits de domination financière, sociale ou ethnique sont trop ancrés et trop puissants. 

La priorité est aux solutions concrètes et de court terme pour réduire la pauvreté et les 

violences qui gangrènent les organisations et les personnes. Dans ce contexte, les 

évangéliques continueront à convaincre, dans l’action, pour canaliser la violence et 

obliger l’oligarchie au pouvoir à prendre en considération des franges exclues. Pourtant, 

ils finiront bientôt par atteindre leur taille critique. En devenant un représentant social 

fort au sein de sociétés complexes, ils devront assumer la responsabilité qui en incombe. 

Dans le même temps, le système institutionnel apprendra à composer avec eux. Peut-être 

assistera-t-on à un attelage hybride entre des États qui ont besoin de ces réseaux 

communautaires pour rester légitimes, et ces Églises qui, pour exploiter leur capacité 

d’action, dépendent de l’appareil institutionnel. Alors, devront émerger des compromis 

mutuels, en particulier sur l’éducation et la formation, seuls moyens de créer des 

opportunités justes, qui devront à la fois s’étendre aux populations fragiles, et être 

repensées pour dépasser les débats idéologiques qui les enferment aujourd’hui. Il faut 

souhaiter aux évangéliques de prolonger l’adaptabilité qui a fait leur succès, afin de 

s’ouvrir au reste de la société. Les pays d’Amérique centrale sont trop fragiles pour 

espérer vaincre leurs dysfonctionnements chroniques sans agir à éviter les chocs entre 
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influences nationales et globales. En paraphrasant le président mexicain Porfirio Díaz, il 

s’agira pour ces forces de travailler ensemble afin de construire petit à petit un espace à 

la fois « plus près de Dieu (de tolérance), et plus loin des États-Unis ».  
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