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EMMANUEL LINCOT : Votre dictionnaire est un jalon pour la compréhension et 

l’approche à la fois esthétique, sociologique, historique et politique des cinémas du 

monde chinois. Comment l’avez-vous conçu ?  

NATHALIE BITTINGER : Au départ de ce projet, il y a un engouement très fort pour la 

créativité bouillonnante des cinémas chinois. J’ai moi-même expérimenté maints chocs 

esthétiques. Leur originalité formelle porte des représentations du monde singulières, 

tour à tour chaotiques, lyriques ou réalistes. Les œuvres sont extrêmement inventives, 

entre la mise en scène de l’opéra de Pékin au cœur des arts martiaux chez King Hu, 

l’imaginaire débridé mâtiné de mythologie chez Tsui Hark ou la poésie contemplative 

doublée d’une conscience historique chez Hou Hsiao-hsien. Sans parler de la « sixième 

génération » des cinéastes chinois post-Tian’anmen qui a proposé une contre-histoire de 

la Chine ou enregistré ses mutations contemporaines. 

En réalisant ce Dictionnaire des cinémas chinois avec l’aide d’une quinzaine de spécialistes, 

il s’agissait de combler un manque éditorial en proposant une synthèse éclectique des 

cinémas de Chine, de Hong Kong et de Taiwan, au long de leur histoire. La forme 

dictionnaire permet au lecteur-spectateur d’y plonger au gré de ses envies :  à travers des 

biographies d’acteurs ou de réalisateurs, des analyses de films, des approches historiques 

(le passage du cinéma muet au parlant), esthétiques (les liens indissolubles entre les arts 

chinois), philosophiques (l’impact du confucianisme) ou politiques (le rôle de la censure). 

 Il me semblait fondamental d’analyser ces cinémas chinois ensemble, et au pluriel, à 

travers leurs singularités respectives et leurs points de jonction. Ils sont liés par une 

histoire géopolitique complexe. Les événements politiques ont parfois séparé violemment 

ces trois espaces, mais leurs cinémas n’ont jamais cessé de dialoguer. D’une part, ils 

partagent un fond philosophique et artistique commun. D’autre part, il y a eu des échanges 

constants, avec une circulation des acteurs, des cinéastes ou des techniciens. Et en même 

temps, chacun s’est fait l’écho de problématiques spécifiques, comme l’identité hybride 

entre Orient et Occident, très prégnant dans la modernité hongkongaise. Bien sûr, le 
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dialogue intertextuel avec le cinéma occidental est aussi très éclairant, notamment dans 

la manière d’appréhender différemment le réel, l’imaginaire ou le temps. Ce fut un travail 

de longue haleine, mais tout à fait passionnant. 

 

EMMANUEL LINCOT : Depuis ces quarante dernières années, les œuvres 

cinématographiques chinoises, comme vous l’écrivez, « ont vu leur position 

satellitaire battue en brèche et connaissent un rayonnement croissant » (P 23). 

Comment expliquez-vous ce phénomène ? 

NATHALIE BITTINGER : Ce rayonnement croissant se joue en termes de réception, de 

production et d’influences esthétiques. Après une longue période de confidentialité (à 

l’exception de la star sino-américaine Bruce Lee), les cinémas chinois émergent 

progressivement sur les écrans internationaux dans les années 1980. En France, cette 

découverte a été permise par la mobilisation de cinéphiles, de critiques et de chercheurs 

passionnés, via des revues, des ouvrages et des programmations inédites. Un coup de 

projecteur est jeté sur les films de genre hongkongais (de Chang Cheh à John Woo, en 

passant par Tsui Hark). La Palme d’or, décernée à Adieu ma concubine du chinois Chen 

Kaige au Festival de Cannes de 1993, couronne ce premier mouvement, qui s’accroît dans 

les années 1990 avec la découverte de Hou Hsiao-hsien, Tsai Ming-liang ou Jia Zhangke. 

Le versant art et essai des cinémas chinois a progressivement acquis une plus grande 

visibilité grâce aux festivals internationaux, qui se sont multipliés. Certains auteurs 

percent également auprès du grand public, tel le cinéaste hongkongais Wong Kar-wai : In 

the Mood for Love (2000), qui a marqué le monde entier par sa poésie mélancolique et sa 

beauté formelle. Ang Lee, réalisateur taiwanais émigré aux États-Unis, réussit le tour de 

force de populariser en Occident le film d’arts martiaux chinois (Tigre et Dragon, 2000).  

Dès lors, les superproductions à visée populaire et/ou commerciale se multiplient. À 

l’instar de Hero (2002) ou du Secret des poignards volants (2004) de Zhang Yimou, elles 
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bénéficient parfois d’un succès d’envergure au sein du marché global. Conscient du Soft 

Power porté par le septième art, le gouvernement chinois s’attelle à promouvoir le cinéma 

officiel et à encourager les blockbusters, ainsi que les coproductions internationales. C’est 

ainsi que Matt Damon se retrouve en tête d’affiche de La Grande Muraille (2016). La Chine 

produit aujourd’hui plus de mille films par an, même si seule une infime partie nous 

parvient.  

Le dernier point tient aux interférences esthétiques et à la porosité des imaginaires en 

contexte mondialisé. L’incursion ponctuelle des cinéastes et acteurs en terre 

hollywoodienne a posé les premiers jalons : le nom même de Jackie Chan devient un 

argument de vente dans Jackie Chan dans le Bronx (1995), John Woo dirige Travolta dans 

Volte Face (1997) et Michelle Yeoh est le James Bond girl de Demain ne meurt jamais 

(1997). Avant tout, Yuen Woo-ping, le grand chorégraphe martial de Hong Kong, signe les 

séquences d’action virtuoses de Matrix (1999-2003) des Wachowski. Les références 

orientales et occidentales s’hybrident encore au sein de certaines œuvres, de Kill Bill 

(2003-2004) de Tarantino à la série des Detective Dee (2010-2018) de Tsui Hark.  

 

EMMANUEL LINCOT : Que ce soit dans les films de Jia Zhangke (Platform – réalisé en 

2000) ou ceux de Wong Kar-wai (2046 – réalisé en 2004), le choix de la diversité 

des langues – mandarin, dialectes, cantonais, voire japonais – est primordial. Faut-

il y voir une critique de la standardisation du monde ? Est-ce une réhabilitation des 

histoires individuelles, celle des laissés pour compte ? Ou le choix de cette pluralité 

de langues donne-t-il accès à des imaginaires oubliés ? 

NATHALIE BITTINGER : Les langues entretiennent un rapport avec le politique et 

portent quantité de sous-textes historiques. Dans 2046, il existe une tension forte entre le 

mandarin, langue officielle de la Chine continentale, et le cantonais, la langue parlée à 

Hong Kong en plus de l’anglais. Comme tant de réalisateurs, Wong Kar-wai a fui le 
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continent avec ses parents. À son arrivée dans la colonie britannique, il ne connaît pas un 

mot de cantonais et passe son temps au cinéma. Dans son film de 2004, le patron de l’hôtel 

est un émigré qui s’exprime en mandarin, contrairement à d’autres personnages qui 

parlent cantonais. S’il ne supporte pas que sa fille, amoureuse d’un Japonais, apprenne 

cette langue, c’est parce qu’elle fait rejaillir en creux la mémoire traumatique de la guerre 

sino-japonaise. Autre exemple, Made in Hong Kong (1997) de Fruit Chan fait partie d’une 

trilogie sur la rétrocession de Hong Kong à la Chine, qui a lieu en 1997. Dans la dernière 

séquence, une voix off radiophonique enjoint les petits Hongkongais à ânonner un 

discours d’éloge de la jeunesse de Mao Zedong en mandarin. Alors que les adolescents de 

la fiction ont tous péri par suicide, meurtre ou maladie, l’ironie désabusée est à son 

comble. 

À Taiwan également, les liens entre cinéma et politique ont beaucoup transité par le choix 

des langues portées à l’écran. L’île se partage entre cinq communautés et plusieurs 

dialectes – aborigène, hakka ou hoklo…, ce dernier étant considéré comme « la langue 

taiwanaise » parlée par trois quarts de la population. Il existe toute une production de 

films en hoklo, qui est doublée en mandarin, langue que le Kuomintang a cherché à 

imposer. Pour participer au Prix du Cheval d’or, les cinéastes avaient ainsi l’obligation de 

tourner leurs films en mandarin. La Nouvelle Vague taiwanaise des années 1980 va 

cependant réhabiliter la diversité linguistique, de L’Homme-sandwich (1983) à La Cité des 

douleurs (Hou Hsiao-hsien, 1987). Par ce biais, les cinéastes cherchent à accroître le 

réalisme de leur peinture de la vie quotidienne. Ils s’attachent aux histoires individuelles 

et aux généalogies complexes. La démarche est en partie similaire dans A Touch of Sin 

(2013) de Jia Zhangke, composé de quatre histoires qui se déroulent dans diverses 

provinces chinoises. Les dialectes de chaque région se donnent à entendre afin de mettre 

en valeur la diversité culturelle et linguistique de la Chine. 

Enfin, la pluralité des langues qui s’entrechoquent dit aussi un certain état du monde 

globalisé. Dans Chungking Express (1994) de Wong Kar-wai, elle met en lumière la 
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dimension cosmopolite de Hong Kong. Dans The World (2004) de Jia Zhang-ke, elle 

dénonce à la fois l’uniformisation des imaginaires et l’afflux des laissés-pour-compte de la 

planète au sein d’un gigantesque parc d’attractions qui promet de « faire le tour du monde 

sans quitter Pékin ». 

 

EMMANUEL LINCOT : Des films de capes et d’épées (les Wu xia pian), ceux 

de King Hu notamment (et l’on pense à L'Hirondelle d'or (1966)) à Hero (2002) 

réalisé par Zhang Yimou en passant par ceux de Liu Chia-liang (comme La 36° 

Chambre de Shaolin (1978)), le succès et de Hong Kong et du continent à ce genre 

cinématographique auprès du public occidental – et américain plus 

particulièrement – est-il lié à un intérêt général pour les mythes qu’incarnent les 

superhéros ? 

NATHALIE BITTINGER : « Wu xia pian » peut se traduire par « film de sabre », « d’arts 

martiaux » ou encore « de cape et d’épée ». On lui adjoint parfois le « film de kung-fu ». 

Issus de la tradition orale, extrêmement populaires, les romans d’arts martiaux sont un 

pilier très ancien de la culture chinoise. Ils ont été adaptés en masse au cinéma, et 

notamment les grands classiques de la littérature comme Au bord de l’eau, Les Trois 

Royaumes ou Le Voyage en Occident. Haut en couleur, le genre met en scène des héros 

historiques ou fantastiques dans des intrigues truffées de rebondissements. Souvent hors-

la-loi, ces chevaliers d’essence mythologique sont des virtuoses des arts martiaux qu’ils 

utilisent pour combattre les pouvoirs corrompus, au nom d’une éthique et d’une 

philosophie du monde. Comme le western, le wu xia pian articule mythe et histoire. 

King Hu ou Chang Cheh, pendant l’âge d’or des années 1960, sont restés très longtemps 

confidentiels. Il a fallu un important travail d’éditions DVD (des films de la Shaw Brothers 

par exemple) ou de remasterisation (le magnifique Touch of Zen, 1971, de King Hu) pour 

que l’on puisse accéder plus largement à ces œuvres. 
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Cette redécouverte a été en partie permise par le succès international de Tigre et Dragon 

(2000), premier wu xia pian à susciter l’engouement du public occidental. Ce succès 

considérable s’explique par l’hybridation des formes. Ang Lee a coécrit l’intrigue avec 

James Schamus pour proposer un « film romanesque malgré les arts martiaux », qui 

mélange des archétypes du genre à une histoire d’amour universelle, puisant également 

dans le film de détective et le mélodrame américains. Considéré en Asie comme un 

blockbuster d’été, le film fut en revanche destiné aux salles d’art et d’essai européennes.  

Tigre et Dragon a ouvert la voie aux blockbusters d’arts martiaux en tant que tels. Hero 

(2002) fait date, car Zhang Yimou relit les films d’arts martiaux chinois à l’aune des 

standards visuels mainstream du cinéma occidental, dans une esthétique spectaculaire, 

glamour et ciselée qui fait la part belle aux combats stylisés. D’aucuns lui ont reproché le 

nationalisme exacerbé de son intrigue, ainsi que sa tentative de séduire toutes sortes de 

spectateurs par l’éclectisme de ses références.  

Si les mythes sous-jacents au superhéros peuvent expliquer l’engouement pour le genre, 

les superproductions contemporaines puisent également dans l’heroic fantasy à coup 

d’effets spéciaux tonitruants, comme dans La Grande Muraille (Zhang Yimou, 2016) qui 

imite tout autant Le Seigneur des anneaux de Peter Jackson, notamment la scène finale du 

deuxième volet, que la série Game of Thrones. 

 

EMMANUEL LINCOT : Comment classez-vous Wang Bing ? Cinéaste militant des 

désastres de la condition ouvrière (on pense À l’Ouest des rails (2002)), historien 

documentariste critiquant à travers Le Fossé (2010) ou Les âmes mortes (2018) les 

affres du Grand Bond en avant et les catastrophes inhérentes au maoïsme, comment 

expliquez-vous qu’il ait pu braver la censure à la différence du réalisateur du Cerf-

volant bleu (1993), Tian Zhuangzhuang ou encore Hu Jie, auteur de À la recherche 

de l’âme de Lin Zhao, ses aînés ? 
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NATHALIE BITTINGER :  Wang Bing est né en pleine Révolution culturelle en 1967. 

Comme tant d’autres cinéastes de la « sixième génération », son engagement date des 

événements de la place Tian’anmen en 1989, qui l’ont profondément choqué. Après 

l’Académie du cinéma de Pékin, il intègre d’abord un studio d’État, affecté à la réalisation 

de documentaires historiques officiels. Sans liberté aucune, Wang Bing décide de partir 

tourner pour lui-même dans les usines de Shenyang. Armé d’une caméra mini-DV, il se 

passe de toute autorisation. Et effectivement, il consigne la réalité concrète des laissés-

pour-compte de la modernisation dans son documentaire-fleuve de neuf heures consacré 

aux ouvriers, À l’ouest des rails. Puis, après des recherches exhaustives et de nombreux 

entretiens, il documente l’horreur historique longtemps taboue des « camps de 

rééducation », dans un documentaire (Fengming, 2007) doublé d’une 

« fiction historique » (Le Fossé), sombre tableau du maoïsme qu’il complètera en 2018 

avec Les Âmes mortes (2018). 

Suivant la voie de l’indépendance empruntée par la « sixième génération » – Zhang Yuan, 

Wang Xiaoshuai ou Lou Ye –, Wang Bing rompt avec les studios d’États, filme en 

clandestinité et suit la voie de l’illégalité. Et ce, malgré les risques encourus, toujours à la 

merci d’une dénonciation. L’émancipation est permise par l’évolution des conditions de 

production et par l’esprit de résistance qui anime ces cinéastes. Le numérique, peu 

onéreux, permet de tourner en toute discrétion. Le soutien des festivals internationaux 

joue un rôle majeur dans la vie de ces œuvres, malgré leur interdiction de diffusion en 

Chine. Wang Bing a ainsi envoyé une première version d’À l’ouest des rails au Forum de 

Berlin et a pu terminer le montage de la version définitive grâce à une subvention du 

Fonds Huberts Ball de Rotterdam. Pour Le Fossé, c’est avec l’aide des producteurs français, 

Philippe Avril notamment, que Wang Bing mène à bien ce projet. Le cinéaste militant 

continue à filmer inlassablement cette Chine en marge, en tentant de passer sous les 

radars de la censure et en bénéficiant de sa reconnaissance internationale. Les autorités 

chinoises, elles, font comme s’il n’existait pas. 
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EMMANUEL LINCOT : Dans votre dictionnaire, Luisa Prudentino aborde « L’âge d’or 

du cinéma chinois », celui des années 1930-1940. Le considérez-vous comme 

contemporain d’un certain cinéma français axé sur le réalisme et la critique 

sociale ? En d’autres mots, voyez-vous, par exemple, des affinités électives entre Les 

anges du boulevard (1937) de Yuan Muzhi et Le quai des brumes (1938) de Marcel 

Carné ? 

NATHALIE BITTINGER : En réaction au contexte politique très dur (guerre civile entre 

communistes et nationalistes, impérialisme japonais), les années 1930 voient 

l’émergence d’un « cinéma de gauche », porté par des intellectuels, au sein de la 

compagnie Lianhua notamment. Celui-ci promeut des idéaux progressistes et 

patriotiques. Engagé, il se veut en prise avec la réalité, traitant des problèmes sociaux et 

politiques de l’époque dans des formes innovantes. 

L’originalité de cette esthétique cinématographique tient au mélange de tradition et de 

modernité, des arts chinois (opéra, peinture, poésie) et des influences occidentales. Avec 

leur style singulier, les cinéastes couplent des traits de la comédie et du mélodrame 

hollywoodiens avec leur approche du drame social. L’intrigue des Anges du boulevard 

s’inspire avant tout de L’Heure suprême (1927) de Frank Borzage, mais Yuan Muzhi y 

insuffle des réflexions sur la fraternité entre frères d’armes ayant combattu les Japonais, 

et pousse le sacrifice d’une sœur jusqu’à la mort, battant en brèche le happy end 

hollywoodien au profit d’une fin tragique. Avec ses vibrantes héroïnes tirées des bas-

fonds de Shanghai, l’œuvre tend également vers le réalisme poétique français. La noirceur 

du monde est fragilement compensée par la joie de vivre des personnages avant que le 

destin ne les rattrape. Des moments très poétiques, tel le traitement original des 

flashbacks, ponctuent l’approche réaliste de la vie des laissés-pour-compte ou de 

l’oppression des femmes, que l’on n’hésite jamais à prostituer ou à marier de force.  
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Une dernière influence, qui sera encore plus palpable dans les années 1950, provient des 

théories soviétiques du montage. Elles influencent par exemple La Grande Route (1934) 

de Sun Yu. 

 

EMMANUEL LINCOT : Comment expliquez-vous le succès de Center stage (1992) du 

hongkongais Stanley Kwan, ses références rétros à la vie de l’actrice Ruan Lingyu 

dans les années 1930, superbement interprétée par Maggie Cheung ? Pourquoi 

cette Chine de l’entre-deux-guerres et surtout du Shanghai de l’époque continue-t-

elle, selon vous, d’émouvoir ? 

NATHALIE BITTINGER : En premier lieu, Ruan Lingyu est une immense actrice chinoise, 

au talent bouleversant, dont le suicide à l’âge de 25 ans a marqué les consciences jusqu’à 

devenir un symbole de l’oppression féminine au sein d’une société patriarcale. Il y a donc 

un plaisir des spectateurs à voir revivre la star sous les traits de la belle Maggie Cheung, 

autre icône des cinémas chinois. La reconstruction de la vie de l’actrice passe par les 

couleurs chatoyantes d’un univers glamour et une mise en scène très soignée : plateaux 

de tournage, histoires sentimentales, rumeurs et pressions médiatiques jusqu’au drame 

de sa mort en 1935.  

Les années 1930-40 marquent ensuite un âge d’or du cinéma chinois que les spectateurs 

aiment retrouver à l’écran. Dans un contexte politique dramatique, les réalisateurs y 

défendaient des valeurs sociales nouvelles, notamment du point de vue des femmes, des 

paysans ou des ouvriers. Recourant à une esthétique moderne, le film-puzzle de Stanley 

Kwan célèbre cette époque, tout en exhibant sa dureté. L’œuvre autoréflexive mélange le 

noir et blanc et la couleur, mais aussi les genres : drame tragique, reconstitution 

historique avec les échos de la guerre contre les Japonais, films dans le film et mise en 

abyme de l’histoire du cinéma. À cela s’ajoute la dimension documentaire : photographies 

d’époque, extraits de films de Ruan Lingyu, interviews réalisées en 1990 avec le 
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réalisateur Sun Yu, images du tournage de Stanley Kwan. Fiction et réalité se confondent 

dans un ballet qui interroge le passé et le présent, les années 1930 et 1990, du point de 

vue des mœurs, de la société, du cinéma et de son histoire. Maggie Cheung et Ruan Lingyu 

ne cessent ainsi de dialoguer à l’écran. C’est l’actualité des questionnements posés par le 

cinéma des années 1930 que Stanley Kwan fait revivre au sein de Center Stage dans le 

contexte des années 1990. 

 

EMMANUEL LINCOT :  The Assassin (2015) de Hou Hsiao-hsien marque-t-il un 

tournant dans l’histoire du cinéaste taïwanais ? Comment expliquez-vous ce 

brusque intérêt pour l’histoire du haut Moyen-âge chinois (elle se déroule sous la 

dynastie Tang) et pour le genre Wu xia pian ? 

NATHALIE BITTINGER : Presque tous les cinéastes auteurs ont eu l’envie, à un moment 

ou un autre, de proposer leur interprétation du wu xia pian. En 1994, Wong Kar-wai 

innove par une relecture expérimentale du film d’arts martiaux. Les Cendres du temps est 

un complet détournement de l’horizon d’attente porté par le genre : non pas une intrigue 

de chevaliers redresseurs de torts, mais des héros déchirés par leurs tourments amoureux 

dans un univers anhistorique. Les combats relèvent d’une esthétique chaotique, si ce n’est 

illisible, et il pastiche les grands maîtres du genre.  

Ang Lee, avec Tigre et Dragon, mélange habilement références orientales et occidentales. 

Dès son passage à la réalisation, le cinéaste avait envie de faire un film d’arts martiaux 

pour rendre hommage aux romans de son enfance, qui promouvaient un imaginaire 

rocambolesque et héroïque. Il remodèle le genre à l’aune des thématiques qui lui sont 

chères, et notamment celle de la répression des sentiments versus l’émancipation des 

êtres.  

Pour sa part, Jia Zhang-ke a évoqué son désir de faire un wu xia pian, qui correspond à un 

âge d’or de la cinéphilie classique. Dans le troisième fragment de Touch of Sin, la délicate 
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Xiaoyu, réceptionniste dans un sauna qu’un client agresse violemment, se mue de manière 

éphémère en héroïne de film de sabre, à l’image de Mademoiselle Yang dans A Touch of 

Zen de King Hu. 

Avec The Assassin, Hou Hsiao-hsien s’attaque lui aussi à ce genre fétiche de la culture 

chinoise, tout en l’évidant de sa substance et en le transcendant par son style inimitable. 

Il nous propose ainsi un wu xia pian contemplatif, avec de longs plans-séquences et de 

lents panoramiques. Il évite le clinquant des combats au profit de la peinture des 

tourments intérieurs de son héroïne. Le genre est ainsi passé au tamis de sa propre 

esthétique, qui fait la part belle aux paysages et aux mouvements imperceptibles de l’âme. 

 

EMMANUEL LINCOT : Quid du cinéma de Hong Kong aujourd’hui ? Est-ce la fin d’une 

époque ? Peut-on imaginer que la crise actuelle profite à d’autres régions du monde 

chinois, cinématographiquement parlant, telles que Singapour ou encore, comme 

l’écrit Chritstophe Falin, Pékin en tant que « nouveau centre d’un cinéma unifié 

ayant aboli ses frontières internes » (P 166) ? 

NATHALIE BITTINGER : La rétrocession de Hong Kong à la Chine en 1997 transforme 

l’ex-colonie britannique en « Région Administrative Spéciale » : l’événement a bien 

marqué la fin d’une époque. Concurrencée par Hollywood et les nouveaux médias, 

l’industrie cinématographique en berne se réfugie dans des formules consacrées, du 

comique cantonais décliné sous toutes ses formes aux imaginaires nostalgiques, mais 

s’enfonce surtout dans une course au profit qui engendre du formatage. Le 

développement des coproductions internationales entre Hong Kong et la Chine, qui ne 

soutient que des œuvres idéologiquement correctes, amoindrit la subversion qui était la 

marque de fabrique de la Nouvelle Vague hongkongaise. Quelques auteurs surnagent, 

notamment Johnnie To qui a renouvelé le polar urbain, mais les grands noms du passé – 

Tsui Hark, John Woo – se sont quelque peu « rangés ». Avec sa force de frappe en matière 
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de production, avec le développement de multinationales spécialisées dans les médias, il 

y a bien un risque que Pékin devienne le « nouveau centre d’un cinéma unifié ayant aboli 

ses frontières internes ». Il n’en demeure pas moins que des pôles de création éclatés 

résistent et tentent de préserver des identités culturelles locales. 

Le dynamisme cinématographique, en termes de subversions (relecture du passé 

traumatique longtemps tabou) et d’inventions formelles (traitement graphique d’une 

violence exponentielle), s’est ainsi déplacé. La Corée du Sud concentre aujourd’hui 

l’intérêt des cinéphiles occidentaux, comparable par certains aspects à l’engouement qu’il 

y eut pour la Nouvelle Vague hongkongaise des années 1980. La Palme d’or décernée à 

Parasite (2019) de Bong Joon-ho en témoigne.  

 

EMMANUEL LINCOT : Comment expliquez-vous l’appétence du réalisateur Tsui 

Hark – et nombre de ses contemporains, photographes et plasticiens – pour les 

histoires de fantômes (on pense à Histoire de fantômes chinois (1987) ? Cet intérêt 

pour le monde de l’invisible est-il révélateur d’une inquiétude, une manière de 

questionner l’histoire politique la plus récente sur un mode qui est celui du 

fantastique ? 

NATHALIE BITTINGER : L’appétence pour le film de fantômes puise d’abord ses racines 

dans les superstitions folkloriques et les légendes chinoises. Quantité de réalisations se 

fondent sur les Chroniques de l’étrange de Pu Songling datant du XVIIe siècle. Le succès de 

L’Exorciste (1974) de William Friedkin encourage par la suite les cinéastes à développer 

le fantastique chinois, qui mélange volontiers les genres (comédie, kung-fu, mélodrame, 

opéra, thriller…), en le modernisant. Le film de fantômes se trouve alors au carrefour de 

différentes influences, en combinant des éléments traditionnels et des techniques 

novatrices inspirées du cinéma occidental (utilisation des effets spéciaux, mise en scène 

déjantée d’Histoire de fantômes chinois, etc.). 
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Toutefois, au-delà du goût pour l’étrange, ce genre revêt des significations particulières 

en temps de crise. La production de films de fantômes s’intensifie par exemple entre 1974 

et 1976, à une époque de crise économique. Il connaît surtout sa nouvelle vague dans les 

années 1980, lorsque le retour programmé de Hong Kong à la Chine suscite des 

questionnements angoissés sur le devenir de l’île. L’errance entre deux mondes trouve 

une résonance nouvelle dans ce contexte. Le fantôme devient une métaphore du possible 

retour du refoulé. Il incarne la manière dont l’histoire chinoise hante Hong Kong et pointe 

indirectement les spectres du passé. Ainsi, la question du fantomatique et de la mélancolie 

infuse Rouge (1987) de Stanley Kwan, qui mêle film de fantômes et mélodrame pour 

confronter le passé des années 1930 et le présent de l’île en 1987, dix ans avant la 

rétrocession qui engendre maintes projections fantasmatiques.  

 

EMMANUEL LINCOT : Le dernier voyage du juge Feng (2006) du cinéaste Liu Jie, dans 

cette façon de rendre compte de l’état du pays réel, fait irrésistiblement penser au 

Tableau Noir (2000) de l’Iranienne Samira Makhmalbaf. Ce constat est-il fortuit ou 

voyez-vous des affinités dans le choix des sujets de ces sociétés un ou des 

symptômes propres aux pays du « troisième monde » (Frédéric Jameson) ? 

NATHALIE BITTINGER : C’est loin d’être fortuit. Tout se passe comme si de nombreux 

pays du « troisième monde » trouvaient dans l’enregistrement cinématographique du réel 

un biais pour analyser l’état de leur société, mais aussi donner un visage et une voix aux 

habituels relégués de l’Histoire, en marge des pouvoirs qui contraignent bien souvent les 

individus au silence et au hors-champ. En exhumant les vies quotidiennes des oubliés, en 

leur donnant une existence filmique partageable par tout spectateur, ces cinéastes 

militent esthétiquement pour que chaque être humain ou minorité ait droit de cité, mais 

aussi, pour garder trace d’un monde qui disparaît ou change brutalement. C’est la visée 

ethnographique de ces cinémas, qui délaissent les formules fictionnelles consacrées pour 

se centrer sur des conditions d’existence précaires. Dans Le Dernier Voyage du juge Feng 
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comme dans Le Tableau Noir, les protagonistes errent dans des lieux reculés, qu’il s’agisse 

du vieux juge ambulant et du jeune diplômé parcourant la Chine des minorités, aux 

traditions encore fortement ancrées, ou des instituteurs en quête désespérée d’élèves 

dans le Kurdistan iranien. Ils sont nos intercesseurs pour découvrir des réalités fragiles 

ou cruelles méconnues. Par-delà les œuvres du « troisième monde », Antony Fiant a 

qualifié ce courant esthétique de « cinéma soustractif », catégorie qu’il applique entre 

autres à Tsai Ming-liang, Wang Bing, Béla Tarr, Sharunas Bartas, Darejan Omirbaev, etc. 

 

EMMANUEL LINCOT :  Dans l’article consacré à l’« imaginaire », Antoine Coppola 

insiste sur le fait que les cinémas chinois - à l’instar des traditions théâtrales et 

opératiques - ne se fondaient pas sur l’illusion de réel non plus que sur la 

vraisemblance, mais que ce même imaginaire, très riche au départ de 

« surinvestissement symbolique allant jusqu’au minimalisme » (P 147) n’était plus 

qu’une succession de redites appauvries, « au diapason des mots d’ordre du 

pouvoir » (P 250). Est-ce, d’après vous, une fatalité ? Le film de Gu Xiaogang Séjour 

dans les Monts Fuchun (2019) dans ses références esthétiques à la peinture 

impériale ou ses réflexions sur le Zeigeist et l’état de la famille en Chine serait-il une 

exception confirmant la règle ? 

NATHALIE BITTINGER : Ce que dit Antoine Coppola est vrai du point de vue de la 

majorité des productions chinoises à destination du public local ou international, dans 

lesquelles le divertissement se couple à la propagande, où l’artistique se voit subordonné 

à l’économique et au politique. Toute proportion gardée, la situation n’est pas si différente 

avec la redite infinie des films de superhéros américains. Dans le contexte globalisé qui 

abrase les différences culturelles et esthétiques, il y a un phénomène général 

d’appauvrissement des imaginaires, ce qu’ont bien mis en lumière La Saveur de la 

pastèque (2004) de Tsai Ming-liang ou The World de Jia Zhangke. 
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Heureusement, il reste comme toujours de notables exceptions. Reprenant le flambeau de 

la « sixième génération », de nouveaux auteurs émergents. 2019 nous a offert trois 

œuvres importantes et fortes. Le deuxième film de Bi Gan, Un grand voyage vers la nuit, 

délaisse toute narration traditionnelle pour explorer les frontières poreuses entre rêve, 

souvenir et réalité, n’hésitant pas à sauter de la 2D à la 3D, et à proposer un plan-séquence 

éthéré d’une heure dans sa deuxième partie. An Elephant Sitting Still, premier et dernier 

film de Hu Bo (qui s’est donné la mort), offre une peinture crépusculaire d’un monde au 

bord de l’extinction, noyé dans sa propre violence. Pendant près de trois heures et 

cinquante minutes, Hu Bo suit patiemment le parcours de quatre marginaux qui errent 

dans des paysages sociaux dévastés, avec l’espoir d’atteindre Manzhouli où, selon la 

légende, un éléphant regarderait tranquillement le monde qui l’entoure. Ce chant du 

cygne d’une grande puissance évocatrice, pleine de grâce malgré la cruelle indifférence, 

porte une vision de l’existence en même temps qu’une idée exigeante de ce que peut être 

le cinéma : un regard partagé, fait de proximité avec les êtres et de distance critique par 

rapport à l’état de la société. Premier film de Gu Xiaogang, Séjour dans les monts Fuchun 

est conçu comme un « paysage de montagne et d’eau » en référence à la peinture sur 

rouleau chinoise (le titre renvoie d’ailleurs à l’œuvre de Huang Gongwang, peinte en 1348 

sous la dynastie Yuan). Avec son art du cadre poétique, ses longs plans-séquences et sa 

caméra-pinceau contemplative, le cinéaste offre une puissante réflexion sur 

l’intemporalité de la nature face à la démesure des hommes. Au fil des quatre saisons, il 

se concentre sur le fleuve et les montagnes qui demeurent, quand la ville subit quantité 

de destructions et qu’une famille se voit touchée par les aléas de la vie. Rarement l’intime 

n’a autant résonné, entre magnificence des paysages et soubresauts de la société. Ces trois 

exemples percutants disent bien que le cinéma continue d’être un acte de résistance à 

l’uniformisation et aux mots d’ordre du pouvoir. 
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EMMANUEL LINCOT : Faut-il avec Serge Gruzinski parler de « création métisse » 

pour désigner les cinémas chinois ou est-ce, selon vous, une caractéristique propre 

au cinéma de Hong Kong et plus particulièrement, celui de John Woo ? 

NATHALIE BITTINGER : L’idée de « création métisse » s’applique particulièrement bien 

au cinéma de Hong Kong, comme l’a montré Serge Gruzinski. Place financière mondialisée, 

Hong Kong est un mélange d’Orient et d’Occident : son cinéma a très tôt hybridé les 

identités locales et des éléments importés d’ailleurs. Cette colonie britannique rétrocédée 

à la Chine en 1997 a métabolisé toutes sortes d’influences culturelles et esthétiques, en 

raison de son histoire. Quantité d’auteurs hongkongais viennent de Chine continentale ou 

des pays alentours. Par ailleurs, les cinéastes de la Nouvelle Vague ont souvent été formés 

à l’étranger. Il y a un brassage de références. John Woo en est l’un des parangons, lui qui 

a projeté l’ombre des chevaliers chinois d’arts martiaux dans le polar hongkongais urbain, 

tout en le teintant de liturgie opératique. Les références occidentales de The Killer (1989) 

abondent, de son inspiration chrétienne à l’influence du Samouraï (1967) de Jean-Pierre 

Melville ou de Bonnie and Clyde (1967) d’Arthur Penn. Mais il n’est pas le seul : Ringo Lam 

rejoue la course-poursuite de French Connection (1971, Friedkin) dans Full Alert (1997). 

Butterfly Murders (1979) de Tsui Hark, hommage décalé aux Oiseaux (1963), cite autant 

Hitchcock que Chu Yuan ou la Shaw Brothers, tout en opérant une relecture des légendes 

chinoises.  

L’idée de création métisse ou syncrétique s’applique toutefois plus largement aux cinémas 

chinois. Le cinématographe – cette invention de la modernité occidentale importée en 

Asie – s’est trouvé d’emblée associé aux arts traditionnels. Le premier film chinois en 

1905, La Prise du mont Dingjun, enregistre l’acteur Tan Xinpei dans une pièce de l’opéra 

de Pékin. L’originalité de l’esthétique cinématographique chinoise est ainsi de mêler des 

configurations hétérogènes, notamment dans les villes cosmopolites de Shanghai, Hong 

Kong ou Singapour. Le cinéma shanghaïen des années 1930 puise dans la peinture et la 
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poésie chinoises, en même temps qu’elle adapte des bribes de formules hollywoodiennes 

ou des techniques soviétiques. 

Avec ses différentes communautés (aborigène, hoklo, hakka, continentaux), Taiwan a 

également connu des sources de création variées, du cinéma sous occupation japonaise à 

l’arrivée du gouvernement nationaliste, en passant par la diversité des langues et des 

cultures (cinéma en hoklo, en mandarin…). Le Nouveau Cinéma des années 1980 

s’attachera à transcrire cette pluralité, tout en marquant son affinité pour la modernité 

européenne. 

 

EMMANUEL LINCOT : Les blockbusters préférés du jeune public chinois semblent 

être La grande muraille (2016) de Zhang Yimou avec Matt Damon et surtout Wolf 

Warrior 2 (2017). Réalisée par Wu Jing, cette super production raconte l’histoire 

d’un justicier chinois combattant – signe des temps – contre de méchants 

mercenaires occidentaux en Afrique. Il est à ce jour l’un des plus gros succès au box-

office de Chine. Des films très critiques à l’encontre des dysfonctionnements de la 

société chinoise comme nous le montrent A touch of sin (2013) de Jia Zhangke ou 

Black coal (2014) de DiaoYi’nan rencontrent, quant à eux, un succès beaucoup plus 

mitigé. Comment interprétez-vous ce décalage de perception et de réception de la 

production cinématographique chinoise entre publics chinois et occidentaux ? 

NATHALIE BITTINGER : Les films d’auteur plébiscités en France ou dans les Festivals 

internationaux sont souvent interdits de diffusion en Chine, même si circulent des DVD 

pirates. La projection de Touch of Sin, bénéficiant d’une autorisation qui a fini par être 

annulée, a ainsi été sans cesse repoussée. En revanche, Black Coal, ours d’or à Berlin, est 

le premier film d’auteur à connaître un certain succès en Chine, sûrement parce qu’il puise 

dans les codes du film noir pour présenter sa vision – sombre – de la société. Évidemment, 

les chiffres n’ont rien à voir avec ceux des blockbusters. Ce que le gouvernement chinois 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_plus_gros_succ%C3%A8s_du_box-office_en_Chine_continentale
https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_plus_gros_succ%C3%A8s_du_box-office_en_Chine_continentale
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plébiscite et promeut, ce sont des œuvres de divertissement légères qui exaltent 

l’optimisme de la nation et s’éloignent de toute vision critique du contemporain. D’où le 

repli dans l’imaginaire et les légendes portés par un genre comme le wu xia pian, ou les 

comédies romantiques. 

Par ailleurs, les films d’auteur chinois dialoguent avec la modernité européenne et sont 

exigeants dans leur forme, en refusant bien souvent le récit classique, en multipliant les 

plans-séquences et les temps morts, en montrant un visage cruel de la Chine 

contemporaine. Cela peut rebuter certains spectateurs. 

 

EMMANUEL LINCOT : Le cinéma, durant toute la période maoïste, est un cinéma de 

propagande, « proche des masses », qui se produit dans les villages et dont 

l’écrivain Mo Yan a gardé -  à la manière du cinéaste russe Vitali Kanevsky  - la plus 

grande nostalgie… La décision prise par Xi Jinping dès son arrivée au pouvoir 

d’exhorter les cinéastes de son pays à retourner à la campagne participe-t-elle 

selon vous du même sentiment ? 

NATHALIE BITTINGER : Oui, il me semble, et cette volonté affichée de mise au pas des 

artistes sous la férule du politique est inquiétante. Xi Jinping a réactualisé le discours de 

Yan’an prononcé en 1942 par Mao Zedong, incitant alors les artistes à aller vivre parmi 

les masses – paysans, ouvriers et soldats – considérées comme la source de toute création. 

La mise en place de telles mesures en 2014 fait rejaillir le spectre des « mouvements de 

rectification » et de la Révolution culturelle, pendant laquelle tant de jeunes « instruits » 

avaient été envoyés en « rééducation » à la campagne, expérience vécue par maints 

cinéastes de la « cinquième génération » (Chen Kaige, Tian Zhuangzhuang…). En 

exhortant à « développer une vision correcte de l'art », à défendre la patrie, le peuple et 

les « valeurs socialistes », Xi Jinping tente de réintroduire un contrôle idéologique sur les 
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créations et museler les artistes contestataires, jugés trop critiques envers le régime ou 

les mutations de la Chine. 

 

EMMANUEL LINCOT : Avec les réformes, c’est bien davantage le cinéma d’Ogawa 

Shinsuke et de Frederick Wiseman ainsi que la Nouvelle vague qui inspirent la 

nouvelle génération chinoise. Cette pluralité des références est évidemment liée à 

un changement de l’économie chinoise et à un développement considérable des 

moyens de production télévisuelle. Quel serait, selon vous, le documentaire le plus 

symptomatique de cette période (les années 1980) et pourquoi ? 

NATHALIE BITTINGER : Je ne suis pas spécialiste du documentaire, contrairement à 

Flora Lichaa qui a écrit dans le dictionnaire. Elle explique qu’après la période maoïste, la 

télévision se met à produire des documentaires thématiques sur l’histoire et la culture 

chinoises, en lien avec les réformes lancées par Deng Xiaoping. Élégie au fleuve (1988) de 

Su Xiaokang se permet une relecture critique de l’histoire chinoise qui n’a guère plu, tout 

en expérimentant le tournage sur site. De nouvelles techniques voient le jour, comme le 

son synchrone. À propos de La Grande Muraille (1991) de Wang Changcheng, la 

chercheuse démontre que « laisser des gens du peuple s’exprimer devant la caméra 

constitue une révolution par rapport aux documentaires de la période maoïste, qui 

n’accordaient la parole qu’aux grands hommes et aux héros issus du peuple » (p. 149).  

 

EMMANUEL LINCOT : Quels seront vos prochains chantiers ? 

NATHALIE BITTINGER : J’ai plusieurs chantiers en cours, et notamment un ouvrage 

collectif sur le cinéma coréen contemporain. Certains auteurs chinois mériteraient des 

monographies en français et j’ai quelques idées en tête.     
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