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Votre dictionnaire est un jalon pour la compréhension et
I'approche a la fois esthétique, sociologique, historique et politique des cinémas du

monde chinois. Comment I’avez-vous congu ?

Au départ de ce projet, il y a un engouement tres fort pour la
créativité bouillonnante des cinémas chinois. J’ai moi-méme expérimenté maints chocs
esthétiques. Leur originalité formelle porte des représentations du monde singulieres,
tour a tour chaotiques, lyriques ou réalistes. Les ceuvres sont extrémement inventives,
entre la mise en scéne de I'opéra de Pékin au coeur des arts martiaux chez King Hu,
I'imaginaire débridé matiné de mythologie chez Tsui Hark ou la poésie contemplative
doublée d’une conscience historique chez Hou Hsiao-hsien. Sans parler de la « sixiéme
génération » des cinéastes chinois post-Tian’anmen qui a proposé une contre-histoire de

la Chine ou enregistré ses mutations contemporaines.

En réalisant ce Dictionnaire des cinémas chinois avec I'aide d'une quinzaine de spécialistes,
il s’agissait de combler un manque éditorial en proposant une synthese éclectique des
cinémas de Chine, de Hong Kong et de Taiwan, au long de leur histoire. La forme
dictionnaire permet au lecteur-spectateur d’y plonger au gré de ses envies : a travers des
biographies d’acteurs ou de réalisateurs, des analyses de films, des approches historiques
(le passage du cinéma muet au parlant), esthétiques (les liens indissolubles entre les arts

chinois), philosophiques (I'impact du confucianisme) ou politiques (le role de la censure).

I me semblait fondamental d’analyser ces cinémas chinois ensemble, et au pluriel, a
travers leurs singularités respectives et leurs points de jonction. Ils sont liés par une
histoire géopolitique complexe. Les événements politiques ont parfois séparé violemment
ces trois espaces, mais leurs cinémas n’ont jamais cessé de dialoguer. D’une part, ils
partagent un fond philosophique et artistique commun. D’autre part, il y a eu des échanges
constants, avec une circulation des acteurs, des cinéastes ou des techniciens. Et en méme
temps, chacun s’est fait 'écho de problématiques spécifiques, comme l'identité hybride

entre Orient et Occident, tres prégnant dans la modernité hongkongaise. Bien sir, le
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dialogue intertextuel avec le cinéma occidental est aussi trés éclairant, notamment dans
la maniere d’appréhender différemment le réel, 'imaginaire ou le temps. Ce fut un travail

de longue haleine, mais tout a fait passionnant.

Depuis ces quarante dernieres années, les oceuvres
cinématographiques chinoises, comme vous l'écrivez, «ont vu leur position
satellitaire battue en breche et connaissent un rayonnement croissant » (P 23).

Comment expliquez-vous ce phénomeéne ?

Ce rayonnement croissant se joue en termes de réception, de
production et d’'influences esthétiques. Apres une longue période de confidentialité (a
I'exception de la star sino-américaine Bruce Lee), les cinémas chinois émergent
progressivement sur les écrans internationaux dans les années 1980. En France, cette
découverte a été permise par la mobilisation de cinéphiles, de critiques et de chercheurs
passionnés, via des revues, des ouvrages et des programmations inédites. Un coup de
projecteur est jeté sur les films de genre hongkongais (de Chang Cheh a John Woo, en
passant par Tsui Hark). La Palme d’or, décernée a Adieu ma concubine du chinois Chen
Kaige au Festival de Cannes de 1993, couronne ce premier mouvement, qui s’accroit dans
les années 1990 avec la découverte de Hou Hsiao-hsien, Tsai Ming-liang ou Jia Zhangke.
Le versant art et essai des cinémas chinois a progressivement acquis une plus grande
visibilité grace aux festivals internationaux, qui se sont multipliés. Certains auteurs
percent également aupres du grand public, tel le cinéaste hongkongais Wong Kar-wai : In
the Mood for Love (2000), qui a marqué le monde entier par sa poésie mélancolique et sa
beauté formelle. Ang Lee, réalisateur taiwanais émigré aux Etats-Unis, réussit le tour de

force de populariser en Occident le film d’arts martiaux chinois (Tigre et Dragon, 2000).

Des lors, les superproductions a visée populaire et/ou commerciale se multiplient. A

I'instar de Hero (2002) ou du Secret des poignards volants (2004) de Zhang Yimou, elles
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bénéficient parfois d’'un succeés d’envergure au sein du marché global. Conscient du Soft
Power porté par le septieme art, le gouvernement chinois s’attelle a promouvoir le cinéma
officiel et a encourager les blockbusters, ainsi que les coproductions internationales. C’est
ainsi que Matt Damon se retrouve en téte d’affiche de La Grande Muraille (2016). La Chine
produit aujourd’hui plus de mille films par an, méme si seule une infime partie nous

parvient.

Le dernier point tient aux interférences esthétiques et a la porosité des imaginaires en
contexte mondialisé. L’incursion ponctuelle des cinéastes et acteurs en terre
hollywoodienne a posé les premiers jalons: le nom méme de Jackie Chan devient un
argument de vente dans Jackie Chan dans le Bronx (1995), John Woo dirige Travolta dans
Volte Face (1997) et Michelle Yeoh est le James Bond girl de Demain ne meurt jamais
(1997). Avant tout, Yuen Woo-ping, le grand chorégraphe martial de Hong Kong, signe les
séquences d’action virtuoses de Matrix (1999-2003) des Wachowski. Les références
orientales et occidentales s’hybrident encore au sein de certaines ceuvres, de Kill Bill

(2003-2004) de Tarantino a la série des Detective Dee (2010-2018) de Tsui Hark.

Que ce soit dans les films de Jia Zhangke (Platform - réalisé en
2000) ou ceux de Wong Kar-wai (2046 - réalisé en 2004), le choix de la diversité
des langues - mandarin, dialectes, cantonais, voire japonais - est primordial. Faut-
il y voir une critique de la standardisation du monde ? Est-ce une réhabilitation des
histoires individuelles, celle des laissés pour compte ? Ou le choix de cette pluralité

de langues donne-t-il acces a des imaginaires oubliés ?

Les langues entretiennent un rapport avec le politique et
portent quantité de sous-textes historiques. Dans 2046, il existe une tension forte entre le
mandarin, langue officielle de la Chine continentale, et le cantonais, la langue parlée a

Hong Kong en plus de l'anglais. Comme tant de réalisateurs, Wong Kar-wai a fui le
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continent avec ses parents. A son arrivée dans la colonie britannique, il ne connait pas un
mot de cantonais et passe son temps au cinéma. Dans son film de 2004, le patron de I'hotel
est un émigré qui s’exprime en mandarin, contrairement a d’autres personnages qui
parlent cantonais. S’il ne supporte pas que sa fille, amoureuse d’un Japonais, apprenne
cette langue, c’est parce qu’elle fait rejaillir en creux la mémoire traumatique de la guerre
sino-japonaise. Autre exemple, Made in Hong Kong (1997) de Fruit Chan fait partie d'une
trilogie sur la rétrocession de Hong Kong a la Chine, qui a lieu en 1997. Dans la derniere
séquence, une voix off radiophonique enjoint les petits Hongkongais a anonner un
discours d’éloge de la jeunesse de Mao Zedong en mandarin. Alors que les adolescents de
la fiction ont tous péri par suicide, meurtre ou maladie, I'ironie désabusée est a son

comble.

A Taiwan également, les liens entre cinéma et politique ont beaucoup transité par le choix
des langues portées a I'écran. L'ile se partage entre cinq communautés et plusieurs
dialectes - aborigene, hakka ou hoklo..., ce dernier étant considéré comme «la langue
taiwanaise » parlée par trois quarts de la population. Il existe toute une production de
films en hoklo, qui est doublée en mandarin, langue que le Kuomintang a cherché a
imposer. Pour participer au Prix du Cheval d’or, les cinéastes avaient ainsi I'obligation de
tourner leurs films en mandarin. La Nouvelle Vague taiwanaise des années 1980 va
cependant réhabiliter la diversité linguistique, de L’'Homme-sandwich (1983) a La Cité des
douleurs (Hou Hsiao-hsien, 1987). Par ce biais, les cinéastes cherchent a accroitre le
réalisme de leur peinture de la vie quotidienne. IIs s’attachent aux histoires individuelles
et aux généalogies complexes. La démarche est en partie similaire dans A Touch of Sin
(2013) de Jia Zhangke, composé de quatre histoires qui se déroulent dans diverses
provinces chinoises. Les dialectes de chaque région se donnent a entendre afin de mettre

en valeur la diversité culturelle et linguistique de la Chine.

Enfin, la pluralité des langues qui s’entrechoquent dit aussi un certain état du monde

globalisé. Dans Chungking Express (1994) de Wong Kar-wai, elle met en lumiére la
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dimension cosmopolite de Hong Kong. Dans The World (2004) de Jia Zhang-ke, elle
dénonce a la fois I'uniformisation des imaginaires et I'afflux des laissés-pour-compte de la
planéte au sein d’un gigantesque parc d’attractions qui promet de « faire le tour du monde

sans quitter Pékin ».

Des films de capes et d’épées (les Wu xia pian), ceux
de King Hu notamment (et I'on pense a L'Hirondelle d'or (1966)) a Hero (2002)
réalisé par Zhang Yimou en passant par ceux de Liu Chia-liang (comme La 36°
Chambre de Shaolin (1978)), le succeés et de Hong Kong et du continent a ce genre
cinématographique aupres du public occidental - et américain plus
particulierement - est-il lié a un intérét général pour les mythes qu’incarnent les

superhéros ?

« Wu xia pian » peut se traduire par « film de sabre », « d’arts
martiaux » ou encore « de cape et d’épée ». On lui adjoint parfois le « film de kung-fu ».
Issus de la tradition orale, extrémement populaires, les romans d’arts martiaux sont un
pilier trés ancien de la culture chinoise. Ils ont été adaptés en masse au cinéma, et
notamment les grands classiques de la littérature comme Au bord de l'eau, Les Trois
Royaumes ou Le Voyage en Occident. Haut en couleur, le genre met en scéne des héros
historiques ou fantastiques dans des intrigues truffées de rebondissements. Souvent hors-
la-loi, ces chevaliers d’essence mythologique sont des virtuoses des arts martiaux qu'’ils
utilisent pour combattre les pouvoirs corrompus, au nom d’'une éthique et d'une

philosophie du monde. Comme le western, le wu xia pian articule mythe et histoire.

King Hu ou Chang Cheh, pendant I'age d’or des années 1960, sont restés tres longtemps
confidentiels. Il a fallu un important travail d’éditions DVD (des films de la Shaw Brothers
par exemple) ou de remasterisation (le magnifique Touch of Zen, 1971, de King Hu) pour

que I'on puisse accéder plus largement a ces ceuvres.
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Cette redécouverte a été en partie permise par le succées international de Tigre et Dragon
(2000), premier wu xia pian a susciter I'’engouement du public occidental. Ce succes
considérable s’explique par I'’hybridation des formes. Ang Lee a coécrit 'intrigue avec
James Schamus pour proposer un « film romanesque malgré les arts martiaux », qui
mélange des archétypes du genre a une histoire d’'amour universelle, puisant également
dans le film de détective et le mélodrame américains. Considéré en Asie comme un

blockbuster d’été, le film fut en revanche destiné aux salles d’art et d’essai européennes.

Tigre et Dragon a ouvert la voie aux blockbusters d’arts martiaux en tant que tels. Hero
(2002) fait date, car Zhang Yimou relit les films d’arts martiaux chinois a I'aune des
standards visuels mainstream du cinéma occidental, dans une esthétique spectaculaire,
glamour et ciselée qui fait la part belle aux combats stylisés. D’aucuns lui ont reproché le
nationalisme exacerbé de son intrigue, ainsi que sa tentative de séduire toutes sortes de

spectateurs par I'éclectisme de ses références.

Si les mythes sous-jacents au superhéros peuvent expliquer I'engouement pour le genre,
les superproductions contemporaines puisent également dans ’heroic fantasy a coup
d’effets spéciaux tonitruants, comme dans La Grande Muraille (Zhang Yimou, 2016) qui
imite tout autant Le Seigneur des anneaux de Peter Jackson, notamment la scene finale du

deuxieme volet, que la série Game of Thrones.

Comment classez-vous Wang Bing ? Cinéaste militant des
désastres de la condition ouvriére (on pense A I'Ouest des rails (2002)), historien
documentariste critiquant a travers Le Fossé (2010) ou Les dmes mortes (2018) les
affres du Grand Bond en avant et les catastrophes inhérentes au maoisme, comment
expliquez-vous qu'’il ait pu braver la censure a la différence du réalisateur du Cerf-
volant bleu (1993), Tian Zhuangzhuang ou encore Hu Jie, auteur de 4 la recherche

de I'dme de Lin Zhao, ses ainés ?
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Wang Bing est né en pleine Révolution culturelle en 1967.
Comme tant d’autres cinéastes de la « sixieme génération », son engagement date des
événements de la place Tian’anmen en 1989, qui I'ont profondément choqué. Apres
I’Académie du cinéma de PéKin, il integre d’abord un studio d’Etat, affecté a la réalisation
de documentaires historiques officiels. Sans liberté aucune, Wang Bing décide de partir
tourner pour lui-méme dans les usines de Shenyang. Armé d’'une caméra mini-DV, il se
passe de toute autorisation. Et effectivement, il consigne la réalité concrete des laissés-
pour-compte de la modernisation dans son documentaire-fleuve de neuf heures consacré
aux ouvriers, A l'ouest des rails. Puis, apres des recherches exhaustives et de nombreux
entretiens, il documente I'horreur historique longtemps taboue des « camps de
rééducation », dans un documentaire (Fengming, 2007) doublé d’une
« fiction historique » (Le Fossé), sombre tableau du maoisme qu’il completera en 2018

avec Les Ames mortes (2018).

Suivant la voie de I'indépendance empruntée par la « sixieme génération » — Zhang Yuan,
Wang Xiaoshuai ou Lou Ye -, Wang Bing rompt avec les studios d’Etats, filme en
clandestinité et suit la voie de l'illégalité. Et ce, malgré les risques encourus, toujours a la
merci d'une dénonciation. L’émancipation est permise par I'évolution des conditions de
production et par l'esprit de résistance qui anime ces cinéastes. Le numérique, peu
onéreux, permet de tourner en toute discrétion. Le soutien des festivals internationaux
joue un réle majeur dans la vie de ces ceuvres, malgré leur interdiction de diffusion en
Chine. Wang Bing a ainsi envoyé une premiére version d’A 'ouest des rails au Forum de
Berlin et a pu terminer le montage de la version définitive grace a une subvention du
Fonds Huberts Ball de Rotterdam. Pour Le Fossé, c’est avec I'aide des producteurs francais,
Philippe Avril notamment, que Wang Bing mene a bien ce projet. Le cinéaste militant
continue a filmer inlassablement cette Chine en marge, en tentant de passer sous les
radars de la censure et en bénéficiant de sa reconnaissance internationale. Les autorités

chinoises, elles, font comme s’il n’existait pas.
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Dans votre dictionnaire, Luisa Prudentino aborde « L’age d’or
du cinéma chinois », celui des années 1930-1940. Le considérez-vous comme
contemporain d’'un certain cinéma francais axé sur le réalisme et la critique
sociale ? En d’autres mots, voyez-vous, par exemple, des affinités électives entre Les
anges du boulevard (1937) de Yuan Muzhi et Le quai des brumes (1938) de Marcel

Carné?

En réaction au contexte politique trés dur (guerre civile entre
communistes et nationalistes, impérialisme japonais), les années 1930 voient
I'émergence d'un «cinéma de gauche », porté par des intellectuels, au sein de la
compagnie Lianhua notamment. Celui-ci promeut des idéaux progressistes et
patriotiques. Engagé, il se veut en prise avec la réalité, traitant des problémes sociaux et

politiques de I'époque dans des formes innovantes.

L’originalité de cette esthétique cinématographique tient au mélange de tradition et de
modernité, des arts chinois (opéra, peinture, poésie) et des influences occidentales. Avec
leur style singulier, les cinéastes couplent des traits de la comédie et du mélodrame
hollywoodiens avec leur approche du drame social. L’intrigue des Anges du boulevard
s’inspire avant tout de L’Heure supréme (1927) de Frank Borzage, mais Yuan Muzhi y
insuffle des réflexions sur la fraternité entre fréres d’armes ayant combattu les Japonais,
et pousse le sacrifice d'une sceur jusqu’a la mort, battant en breche le happy end
hollywoodien au profit d’'une fin tragique. Avec ses vibrantes héroines tirées des bas-
fonds de Shanghai, I'ceuvre tend également vers le réalisme poétique francais. La noirceur
du monde est fragilement compensée par la joie de vivre des personnages avant que le
destin ne les rattrape. Des moments tres poétiques, tel le traitement original des
flashbacks, ponctuent I'approche réaliste de la vie des laissés-pour-compte ou de

I'oppression des femmes, que I'on n’hésite jamais a prostituer ou a marier de force.
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Une derniere influence, qui sera encore plus palpable dans les années 1950, provient des
théories soviétiques du montage. Elles influencent par exemple La Grande Route (1934)

de Sun Yu.

Comment expliquez-vous le succeés de Center stage (1992) du
hongkongais Stanley Kwan, ses références rétros a la vie de I'actrice Ruan Lingyu
dans les années 1930, superbement interprétée par Maggie Cheung ? Pourquoi
cette Chine de I'’entre-deux-guerres et surtout du Shanghai de I'’époque continue-t-

elle, selon vous, d’émouvoir ?

En premier lieu, Ruan Lingyu est une immense actrice chinoise,
au talent bouleversant, dont le suicide a I'age de 25 ans a marqué les consciences jusqu’a
devenir un symbole de 'oppression féminine au sein d’une société patriarcale. Il y a donc
un plaisir des spectateurs a voir revivre la star sous les traits de la belle Maggie Cheung,
autre icone des cinémas chinois. La reconstruction de la vie de 'actrice passe par les
couleurs chatoyantes d'un univers glamour et une mise en scéne trés soignée : plateaux
de tournage, histoires sentimentales, rumeurs et pressions médiatiques jusqu’au drame

de sa mort en 1935.

Les années 1930-40 marquent ensuite un age d’or du cinéma chinois que les spectateurs
aiment retrouver a I’écran. Dans un contexte politique dramatique, les réalisateurs y
défendaient des valeurs sociales nouvelles, notamment du point de vue des femmes, des
paysans ou des ouvriers. Recourant a une esthétique moderne, le film-puzzle de Stanley
Kwan célebre cette époque, tout en exhibant sa dureté. L’ceuvre autoréflexive mélange le
noir et blanc et la couleur, mais aussi les genres: drame tragique, reconstitution
historique avec les échos de la guerre contre les Japonais, films dans le film et mise en
abyme de I'histoire du cinéma. A cela s’ajoute la dimension documentaire : photographies

d’époque, extraits de films de Ruan Lingyu, interviews réalisées en 1990 avec le
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réalisateur Sun Yu, images du tournage de Stanley Kwan. Fiction et réalité se confondent
dans un ballet qui interroge le passé et le présent, les années 1930 et 1990, du point de
vue des meeurs, de la société, du cinéma et de son histoire. Maggie Cheung et Ruan Lingyu
ne cessent ainsi de dialoguer a I’écran. C’est I'actualité des questionnements posés par le
cinéma des années 1930 que Stanley Kwan fait revivre au sein de Center Stage dans le

contexte des années 1990.

The Assassin (2015) de Hou Hsiao-hsien marque-t-il un
tournant dans l'histoire du cinéaste taiwanais? Comment expliquez-vous ce
brusque intérét pour I’histoire du haut Moyen-age chinois (elle se déroule sous la

dynastie Tang) et pour le genre Wu xia pian ?

Presque tous les cinéastes auteurs ont eu I’envie, a un moment
ou un autre, de proposer leur interprétation du wu xia pian. En 1994, Wong Kar-wai
innove par une relecture expérimentale du film d’arts martiaux. Les Cendres du temps est
un complet détournement de I'horizon d’attente porté par le genre : non pas une intrigue
de chevaliers redresseurs de torts, mais des héros déchirés par leurs tourments amoureux
dans un univers anhistorique. Les combats relévent d'une esthétique chaotique, si ce n’est

illisible, et il pastiche les grands maitres du genre.

Ang Lee, avec Tigre et Dragon, mélange habilement références orientales et occidentales.
Des son passage a la réalisation, le cinéaste avait envie de faire un film d’arts martiaux
pour rendre hommage aux romans de son enfance, qui promouvaient un imaginaire
rocambolesque et héroique. Il remodele le genre a I'aune des thématiques qui lui sont
chéres, et notamment celle de la répression des sentiments versus I'émancipation des

étres.

Pour sa part, Jia Zhang-ke a évoqué son désir de faire un wu xia pian, qui correspond a un

age d’or de la cinéphilie classique. Dans le troisiéme fragment de Touch of Sin, la délicate
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Xiaoyu, réceptionniste dans un sauna qu’un client agresse violemment, se mue de maniere
éphémere en héroine de film de sabre, a 'image de Mademoiselle Yang dans A Touch of

Zen de King Hu.

Avec The Assassin, Hou Hsiao-hsien s’attaque lui aussi a ce genre fétiche de la culture
chinoise, tout en I'évidant de sa substance et en le transcendant par son style inimitable.
Il nous propose ainsi un wu xia pian contemplatif, avec de longs plans-séquences et de
lents panoramiques. Il évite le clinquant des combats au profit de la peinture des
tourments intérieurs de son héroine. Le genre est ainsi passé au tamis de sa propre

esthétique, qui fait la part belle aux paysages et aux mouvements imperceptibles de 'ame.

Quid du cinéma de Hong Kong aujourd’hui ? Est-ce la fin d’'une
époque ? Peut-on imaginer que la crise actuelle profite a d’autres régions du monde
chinois, cinématographiquement parlant, telles que Singapour ou encore, comme
I'écrit Chritstophe Falin, PéKin en tant que « nouveau centre d’'un cinéma unifié

ayant aboli ses frontieres internes » (P 166) ?

La rétrocession de Hong Kong a la Chine en 1997 transforme
I'ex-colonie britannique en « Région Administrative Spéciale » : I'événement a bien
marqué la fin d’'une époque. Concurrencée par Hollywood et les nouveaux médias,
I'industrie cinématographique en berne se réfugie dans des formules consacrées, du
comique cantonais décliné sous toutes ses formes aux imaginaires nostalgiques, mais
s’enfonce surtout dans une course au profit qui engendre du formatage. Le
développement des coproductions internationales entre Hong Kong et la Chine, qui ne
soutient que des ceuvres idéologiquement correctes, amoindrit la subversion qui était la
marque de fabrique de la Nouvelle Vague hongkongaise. Quelques auteurs surnagent,
notamment Johnnie To qui a renouvelé le polar urbain, mais les grands noms du passé -

Tsui Hark, John Woo - se sont quelque peu « rangés ». Avec sa force de frappe en matiere
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de production, avec le développement de multinationales spécialisées dans les médias, il
y a bien un risque que PéKkin devienne le « nouveau centre d’'un cinéma unifié ayant aboli
ses frontieres internes ». Il n’en demeure pas moins que des pdles de création éclatés

résistent et tentent de préserver des identités culturelles locales.

Le dynamisme cinématographique, en termes de subversions (relecture du passé
traumatique longtemps tabou) et d’inventions formelles (traitement graphique d’une
violence exponentielle), s’est ainsi déplacé. La Corée du Sud concentre aujourd’hui
I'intérét des cinéphiles occidentaux, comparable par certains aspects a 'engouement qu'’il
y eut pour la Nouvelle Vague hongkongaise des années 1980. La Palme d’or décernée a

Parasite (2019) de Bong Joon-ho en témoigne.

Comment expliquez-vous l'appétence du réalisateur Tsui
Hark - et nombre de ses contemporains, photographes et plasticiens - pour les
histoires de fantomes (on pense a Histoire de fantomes chinois (1987) ? Cet intérét
pour le monde de l'invisible est-il révélateur d’'une inquiétude, une maniere de
questionner l'histoire politique la plus récente sur un mode qui est celui du

fantastique ?

L’appétence pour le film de fantdmes puise d’abord ses racines
dans les superstitions folkloriques et les légendes chinoises. Quantité de réalisations se
fondent sur les Chroniques de I'étrange de Pu Songling datant du XVIle siecle. Le succes de
L’Exorciste (1974) de William Friedkin encourage par la suite les cinéastes a développer
le fantastique chinois, qui mélange volontiers les genres (comédie, kung-fu, mélodrame,
opéra, thriller...), en le modernisant. Le film de fantomes se trouve alors au carrefour de
différentes influences, en combinant des éléments traditionnels et des techniques
novatrices inspirées du cinéma occidental (utilisation des effets spéciaux, mise en scene

déjantée d’Histoire de fantémes chinois, etc.).
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Toutefois, au-dela du gofit pour I'étrange, ce genre revét des significations particulieres
en temps de crise. La production de films de fantomes s’intensifie par exemple entre 1974
et 1976, a une époque de crise économique. Il connait surtout sa nouvelle vague dans les
années 1980, lorsque le retour programmé de Hong Kong a la Chine suscite des
questionnements angoissés sur le devenir de I'lle. L’errance entre deux mondes trouve
une résonance nouvelle dans ce contexte. Le fantdbme devient une métaphore du possible
retour du refoulé. Il incarne la maniére dont I'histoire chinoise hante Hong Kong et pointe
indirectement les spectres du passé. Ainsi, la question du fantomatique et de la mélancolie
infuse Rouge (1987) de Stanley Kwan, qui méle film de fantémes et mélodrame pour
confronter le passé des années 1930 et le présent de I'lle en 1987, dix ans avant la

rétrocession qui engendre maintes projections fantasmatiques.

Le dernier voyage du juge Feng (2006) du cinéaste Liu Jie, dans
cette facon de rendre compte de I’état du pays réel, fait irrésistiblement penser au
Tableau Noir (2000) de I'Iranienne Samira Makhmalbaf. Ce constat est-il fortuit ou
voyez-vous des affinités dans le choix des sujets de ces sociétés un ou des

symptomes propres aux pays du « troisieme monde » (Frédéric Jameson) ?

C’est loin d’étre fortuit. Tout se passe comme si de nombreux
pays du « troisieme monde » trouvaient dans 'enregistrement cinématographique du réel
un biais pour analyser I'état de leur société, mais aussi donner un visage et une voix aux
habituels relégués de I'Histoire, en marge des pouvoirs qui contraignent bien souvent les
individus au silence et au hors-champ. En exhumant les vies quotidiennes des oubliés, en
leur donnant une existence filmique partageable par tout spectateur, ces cinéastes
militent esthétiquement pour que chaque étre humain ou minorité ait droit de cité, mais
aussi, pour garder trace d’'un monde qui disparait ou change brutalement. C’est la visée
ethnographique de ces cinémas, qui délaissent les formules fictionnelles consacrées pour

se centrer sur des conditions d’existence précaires. Dans Le Dernier Voyage du juge Feng
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comme dans Le Tableau Noir, les protagonistes errent dans des lieux reculés, qu’il s’agisse
du vieux juge ambulant et du jeune diplémé parcourant la Chine des minorités, aux
traditions encore fortement ancrées, ou des instituteurs en quéte désespérée d’éleves
dans le Kurdistan iranien. Ils sont nos intercesseurs pour découvrir des réalités fragiles
ou cruelles méconnues. Par-dela les ceuvres du « troisieme monde », Antony Fiant a
qualifié ce courant esthétique de « cinéma soustractif », catégorie qu’il applique entre

autres a Tsai Ming-liang, Wang Bing, Béla Tarr, Sharunas Bartas, Darejan Omirbaev, etc.

Dans l'article consacré a '« imaginaire », Antoine Coppola
insiste sur le fait que les cinémas chinois - a I'instar des traditions théatrales et
opératiques - ne se fondaient pas sur l'illusion de réel non plus que sur la
vraisemblance, mais que ce méme imaginaire, trés riche au départ de
« surinvestissement symbolique allant jusqu’au minimalisme » (P 147) n’était plus
qu'une succession de redites appauvries, « au diapason des mots d’ordre du
pouvoir » (P 250). Est-ce, d’apres vous, une fatalité ? Le film de Gu Xiaogang Séjour
dans les Monts Fuchun (2019) dans ses références esthétiques a la peinture
impériale ou ses réflexions sur le Zeigeist et I'état de la famille en Chine serait-il une

exception confirmant la regle ?

Ce que dit Antoine Coppola est vrai du point de vue de la
majorité des productions chinoises a destination du public local ou international, dans
lesquelles le divertissement se couple a la propagande, ou 'artistique se voit subordonné
al’économique et au politique. Toute proportion gardée, la situation n’est pas si différente
avec la redite infinie des films de superhéros américains. Dans le contexte globalisé qui
abrase les différences culturelles et esthétiques, il y a un phénomeéne général
d’appauvrissement des imaginaires, ce qu'ont bien mis en lumiere La Saveur de la

pastéque (2004) de Tsai Ming-liang ou The World de Jia Zhangke.
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Heureusement, il reste comme toujours de notables exceptions. Reprenant le flambeau de
la «sixieme génération », de nouveaux auteurs émergents. 2019 nous a offert trois
ceuvres importantes et fortes. Le deuxieme film de Bi Gan, Un grand voyage vers la nuit,
délaisse toute narration traditionnelle pour explorer les frontieres poreuses entre réve,
souvenir et réalité, n’hésitant pas a sauter de la 2D ala 3D, et a proposer un plan-séquence
éthéré d’une heure dans sa deuxiéme partie. An Elephant Sitting Still, premier et dernier
film de Hu Bo (qui s’est donné la mort), offre une peinture crépusculaire d’'un monde au
bord de l'extinction, noyé dans sa propre violence. Pendant pres de trois heures et
cinquante minutes, Hu Bo suit patiemment le parcours de quatre marginaux qui errent
dans des paysages sociaux dévastés, avec I'espoir d’atteindre Manzhouli ou, selon la
légende, un éléphant regarderait tranquillement le monde qui I'entoure. Ce chant du
cygne d’une grande puissance évocatrice, pleine de grace malgré la cruelle indifférence,
porte une vision de I'existence en méme temps qu'une idée exigeante de ce que peut étre
le cinéma : un regard partagé, fait de proximité avec les étres et de distance critique par
rapport a I'état de la société. Premier film de Gu Xiaogang, Séjour dans les monts Fuchun
est congu comme un « paysage de montagne et d’eau » en référence a la peinture sur
rouleau chinoise (le titre renvoie d’ailleurs a I'ceuvre de Huang Gongwang, peinte en 1348
sous la dynastie Yuan). Avec son art du cadre poétique, ses longs plans-séquences et sa
caméra-pinceau contemplative, le cinéaste offre une puissante réflexion sur
I'intemporalité de la nature face a la démesure des hommes. Au fil des quatre saisons, il
se concentre sur le fleuve et les montagnes qui demeurent, quand la ville subit quantité
de destructions et qu'une famille se voit touchée par les aléas de la vie. Rarement I'intime
n’a autant résonné, entre magnificence des paysages et soubresauts de la société. Ces trois
exemples percutants disent bien que le cinéma continue d’étre un acte de résistance a

I'uniformisation et aux mots d’ordre du pouvoir.
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Faut-il avec Serge Gruzinski parler de « création métisse »
pour désigner les cinémas chinois ou est-ce, selon vous, une caractéristique propre

au cinéma de Hong Kong et plus particuliéerement, celui de John Woo ?

L’idée de « création métisse » s’applique particulierement bien
au cinéma de Hong Kong, comme I’a montré Serge Gruzinski. Place financiére mondialisée,
Hong Kong est un mélange d’Orient et d’Occident : son cinéma a tres tot hybridé les
identités locales et des éléments importés d’ailleurs. Cette colonie britannique rétrocédée
a la Chine en 1997 a métabolisé toutes sortes d’influences culturelles et esthétiques, en
raison de son histoire. Quantité d’auteurs hongkongais viennent de Chine continentale ou
des pays alentours. Par ailleurs, les cinéastes de la Nouvelle Vague ont souvent été formés
a I'étranger. Il y a un brassage de références. John Woo en est I'un des parangons, lui qui
a projeté 'ombre des chevaliers chinois d’arts martiaux dans le polar hongkongais urbain,
tout en le teintant de liturgie opératique. Les références occidentales de The Killer (1989)
abondent, de son inspiration chrétienne a I'influence du Samourai (1967) de Jean-Pierre
Melville ou de Bonnie and Clyde (1967) d’Arthur Penn. Mais il n’est pas le seul : Ringo Lam
rejoue la course-poursuite de French Connection (1971, Friedkin) dans Full Alert (1997).
Butterfly Murders (1979) de Tsui Hark, hommage décalé aux Oiseaux (1963), cite autant
Hitchcock que Chu Yuan ou la Shaw Brothers, tout en opérant une relecture des légendes

chinoises.

L’idée de création métisse ou syncrétique s’applique toutefois plus largement aux cinémas
chinois. Le cinématographe - cette invention de la modernité occidentale importée en
Asie - s’est trouvé d’emblée associé aux arts traditionnels. Le premier film chinois en
1905, La Prise du mont Dingjun, enregistre 'acteur Tan Xinpei dans une piece de I'opéra
de Pékin. L’originalité de I'esthétique cinématographique chinoise est ainsi de méler des
configurations hétérogenes, notamment dans les villes cosmopolites de Shanghai, Hong

Kong ou Singapour. Le cinéma shanghaien des années 1930 puise dans la peinture et la
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poésie chinoises, en méme temps qu’elle adapte des bribes de formules hollywoodiennes

ou des techniques soviétiques.

Avec ses différentes communautés (aborigene, hoklo, hakka, continentaux), Taiwan a
également connu des sources de création variées, du cinéma sous occupation japonaise a
I'arrivée du gouvernement nationaliste, en passant par la diversité des langues et des
cultures (cinéma en hoklo, en mandarin...). Le Nouveau Cinéma des années 1980
s’attachera a transcrire cette pluralité, tout en marquant son affinité pour la modernité

européenne.

Les blockbusters préférés du jeune public chinois semblent
étre La grande muraille (2016) de Zhang Yimou avec Matt Damon et surtout Wolf
Warrior 2 (2017). Réalisée par Wu Jing, cette super production raconte I'histoire
d’'un justicier chinois combattant - signe des temps - contre de méchants
mercenaires occidentaux en Afrique. Il est a ce jour 'un des plus gros succes au box-
office de Chine. Des films tres critiques a I’'encontre des dysfonctionnements de la
société chinoise comme nous le montrent A touch of sin (2013) de Jia Zhangke ou
Black coal (2014) de DiaoYi’'nan rencontrent, quant a eux, un succes beaucoup plus
mitigé. Comment interprétez-vous ce décalage de perception et de réception de la

production cinématographique chinoise entre publics chinois et occidentaux ?

Les films d’auteur plébiscités en France ou dans les Festivals
internationaux sont souvent interdits de diffusion en Chine, méme si circulent des DVD
pirates. La projection de Touch of Sin, bénéficiant d’'une autorisation qui a fini par étre
annulée, a ainsi été sans cesse repoussée. En revanche, Black Coal, ours d’or a Berlin, est
le premier film d’auteur a connaitre un certain succées en Chine, stirement parce qu'il puise
dans les codes du film noir pour présenter sa vision - sombre - de la société. Evidemment,

les chiffres n’ont rien a voir avec ceux des blockbusters. Ce que le gouvernement chinois
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plébiscite et promeut, ce sont des ceuvres de divertissement légéres qui exaltent
I'optimisme de la nation et s’éloignent de toute vision critique du contemporain. D’ou le
repli dans 'imaginaire et les l1égendes portés par un genre comme le wu xia pian, ou les

comédies romantiques.

Par ailleurs, les films d’auteur chinois dialoguent avec la modernité européenne et sont
exigeants dans leur forme, en refusant bien souvent le récit classique, en multipliant les
plans-séquences et les temps morts, en montrant un visage cruel de la Chine

contemporaine. Cela peut rebuter certains spectateurs.

Le cinéma, durant toute la période maoiste, est un cinéma de
propagande, « proche des masses», qui se produit dans les villages et dont
I’écrivain Mo Yan a gardé - a la maniere du cinéaste russe Vitali Kanevsky - la plus
grande nostalgie... La décision prise par Xi Jinping dés son arrivée au pouvoir
d’exhorter les cinéastes de son pays a retourner a la campagne participe-t-elle

selon vous du méme sentiment ?

Oui, il me semble, et cette volonté affichée de mise au pas des
artistes sous la férule du politique est inquiétante. Xi Jinping a réactualisé le discours de
Yan’an prononcé en 1942 par Mao Zedong, incitant alors les artistes a aller vivre parmi

les masses - paysans, ouvriers et soldats - considérées comme la source de toute création.

La mise en place de telles mesures en 2014 fait rejaillir le spectre des « mouvements de
rectification » et de la Révolution culturelle, pendant laquelle tant de jeunes « instruits »
avaient été envoyés en «rééducation » a la campagne, expérience vécue par maints
cinéastes de la «cinquiéme génération» (Chen Kaige, Tian Zhuangzhuang...). En
exhortant a « développer une vision correcte de 1'art », a défendre la patrie, le peuple et

les « valeurs socialistes », Xi Jinping tente de réintroduire un controle idéologique sur les
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créations et museler les artistes contestataires, jugés trop critiques envers le régime ou

les mutations de la Chine.

Avec les réformes, c’est bien davantage le cinéma d’Ogawa
Shinsuke et de Frederick Wiseman ainsi que la Nouvelle vague qui inspirent la
nouvelle génération chinoise. Cette pluralité des références est évidemment liée a
un changement de 1'’économie chinoise et a un développement considérable des
moyens de production télévisuelle. Quel serait, selon vous, le documentaire le plus

symptomatique de cette période (les années 1980) et pourquoi ?

Je ne suis pas spécialiste du documentaire, contrairement a
Flora Lichaa qui a écrit dans le dictionnaire. Elle explique qu’apres la période maoiste, la
télévision se met a produire des documentaires thématiques sur I'histoire et la culture
chinoises, en lien avec les réformes lancées par Deng Xiaoping. Elégie au fleuve (1988) de
Su Xiaokang se permet une relecture critique de 'histoire chinoise qui n’a guere plu, tout
en expérimentant le tournage sur site. De nouvelles techniques voient le jour, comme le
son synchrone. A propos de La Grande Muraille (1991) de Wang Changcheng, la
chercheuse démontre que «laisser des gens du peuple s’exprimer devant la caméra
constitue une révolution par rapport aux documentaires de la période maoiste, qui

n’accordaient la parole qu’aux grands hommes et aux héros issus du peuple » (p. 149).

Quels seront vos prochains chantiers ?

J'ai plusieurs chantiers en cours, et notamment un ouvrage
collectif sur le cinéma coréen contemporain. Certains auteurs chinois mériteraient des

monographies en francais et j’ai quelques idées en téte.
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