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Débattre librement du conflit au Proche-Orient
/ Pascal Boniface directeur de I'TRIS

On m’a souvent reproché, a propos de mon article publi¢ dans Le Monde le 4 aott
2001"' ou de mon livre tiré de la polémique qui s’en est suivie, Est-il permis de critiquer
Israél 7%, de n’avoir pas pris la mesure de I’angoisse du monde juif et/ou des Juifs frangais.
Que penser de ce reproche ? Je le récuse dans la mesure ou j’estime avoir essayé de me mettre
a la place de I’Autre’. Mais je me dois également de I’accepter car s’il m’est adressé, que cela
me plaise ou non, c’est que de nombreuses personnes pensent ainsi. Si certaines de ces
critiques me paraissent étre caractérisées, dans le meilleur des cas, par la mauvaise foi, je sais
que d’autres sont sincéres. Tout ceci n’est d’ailleurs pas une affaire d’appartenance
communautaire. Des non-Juifs m’ont fait ce reproche, de nombreux Juifs ont au contraire
exprimé leur accord avec ce que je pouvais dire ou écrire. Il s’agit bien ici d’un
positionnement personnel et/ou politique.

Mais peut-€tre pour une fois pourrait-on faire 1’exercice inverse. Je voudrais faire part
des interrogations et du trouble d’un non-Juif sur ce sujet, inquiet de voir le climat se
dégrader en France de facon constante depuis quatre ans, anxieux de constater que 1’écart de
perception grandit entre les uns et les autres, que chacun s’enferme assez rapidement dans ses
convictions en cherchant de moins en moins a comprendre I’Autre, craignant enfin un
renforcement mutuel des communautarismes. J’ajoute que je continue a penser que quelqu’un
qui n’est ni Juif ni Arabe me parait néanmoins avoir le droit de s’expliquer sur ce sujet.

Une vision personnelle du conflit

Peut-étre faut-il écrire quelques mots sur mon appréciation personnelle du conflit, pas
tant parce que j’aurais une vision originale sur le sujet, mais au contraire parce que mon
parcours de Frangais moyen me parait assez représentatif de ce qui se dit en France. La
premicre fois que j’ai entendu parler du conflit isra¢lo-palestinien ce fut en 1967, lors de la
guerre des Six jours. J’avais 11 ans et j’étais en cinquiéme. Dans ma classe tout le monde était
du coté israélien. La décision du général de Gaulle de se désolidariser d’Israél paraissait
incompréhensible et était largement condamnée. Je me rappelle d’une blague trés apprécice a
I’époque : « Comment faire peur aux Arabes ? », demandait-on, et la réponse consistait a faire
un geste, celui de placer sa main sur un ceil 4 la maniére de Moshe Dayan®. Nous répétions
tous probablement ce que nous entendions a la maison. Il y avait une solidarité « naturelle »
avec Israél. Nous partagions la fierté de la victoire écrasante de ce petit pays contre les
masses arabes a peu pres de la méme fagon qu’Astérix se jouait des camps romains avoisinant
son village. Faut-il rappeler que les Arabes n’étaient pas réellement populaires ni respectés

1. Pascal Boniface, « Lettre a un ami Israélien », Le Monde, 4 aolt 2001.

2. Pascal Boniface, Est-il permis de critiquer Israél ?, Paris, Robert Laffont, 2003.

3.0n m’a d’ailleurs également reproché d’avoir utilisé ce procédé dans ma « Lettre a un ami israélien », qui
était pour certains nécessairement un subterfuge destiné & masquer de noirs desseins.

4. Le général israélien, vainqueur de la guerre des Six jours, était borgne et portait un bandeau noir sur I’ceil.



dans la France des années 1960 ? J’avais plusieurs copains juifs mais ils n’étaient pas plus
solidaires avec Israél que nous I’étions nous-mémes. D’ailleurs, ces copains ne
revendiquaient ni ne cachaient leur appartenance a la communauté juive. On I’apprenait par
hasard, et cela ne faisait pas plus de différence que si nous avions appris qu’ils étaient
Normands ou Bretons, catholiques pratiquants ou athées. Cependant, je n’avais pas de copains
arabes. Etant inscrit au Lycée Saint-Exupéry de Mantes-la-Jolie, juste a coté du Val-Fourré, je
savais pourtant qu’ils étaient nombreux aux alentours. Mais ils n’allaient pas au méme lycée
que nous et étaient dans le meilleur des cas envoyés directement au lycée technique d’a coté.
On s’¢évitait pour éviter les problémes...

Etait-ce en quatriéme ou en troisiéme ? Je ne me souviens pas exactement de 1’année,
mais j’ai encore présent a I’esprit le choc que j’ai eu a ce moment lorsque mon professeur
d’histoire nous a projeté le film Nuit et brouillard'. 11 allait me marquer profondément, ainsi
que la lecture du Journal d’Anne Franck® a 1a méme époque. Je fus également influencé par le
roman de Arthur Koestler, La tour d’Ezra’, qui présentait de fagon trés positive I’installation
des pionniers juifs en Palestine et I’hostilité des Arabes a leur égard. A I’adolescence, en
raison des exemples que j’avais autour de moi et de ce que je lisais, I’image que j’avais du
monde juif était associée avant tout a celle d’intellectuels, universalistes et progressistes,
ouverts sur les autres.

En 1972, la prise d’otages des Jeux olympiques de Munich m’a choqué. En revanche,
la guerre du Kippour de 1973 eut moins d’impact sur mes camarades et moi. Pourtant, en
terminale on s’intéressait beaucoup plus a ’actualité qu’en cinquiéme. Mais ’actualité c’était
’agitation lycéenne, les manifs contre la reforme du service national (loi Debr¢), les montres
Lip, les mobilisations contre la loi interdisant 1’avortement, etc. En 1978, lors du sommet de
Camp David, suite a la visite de Anouar El-Sadate a Jérusalem 1’année précédente, j’étais
partagé entre le soutien a une démarche de paix et la méfiance vis-a-vis de son caractere isolé,
que je traduisais par la recherche d’un avantage individuel et un manque de solidarité du
gouvernement égyptien avec les siens. Le tournant survint pour moi, comme certainement
pour beaucoup de mes concitoyens, en 1982, au moment de la guerre du Liban. Il n’était plus
question d’un petit pays luttant pour sa survie, mais d’un pays puissant qui allait faire la
guerre dans un pays voisin. Les évenements de Sabra et Chatila me laissérent un gofit amer.
Le gouvernement israélien, s’il n’était pas coupable, apparaissait complice. Et I’Intifada a eu
pour effet de montrer ce qui se passait 1a-bas, a savoir une occupation militaire. Les images de
gamins contre des soldats allaient finir de me convaincre de la nécessité de mettre un terme a
I’occupation israélienne. La venue de Yasser Arafat a Paris en 1989 et les réactions hostiles
qu’elle suscita me choquérent également. Pouvait-on nier le droit aux Palestiniens d’avoir
leur autodétermination ? Pourquoi refuser la perspective d’un dialogue avec 1’Autre surtout
s’il s’engage a renoncer au terrorisme ?

En 1980, j’emménageais rue des Ecouffes, jouxtant la rue des Rosiers a Paris. Le
quartier était encore populaire. J’ai surtout pu constater que 1’enracinement identitaire trés
fort dans ce quartier juif n’était en rien incompatible avec 1’ouverture vis-a-vis des autres
communautés, constatant méme la chaleur de ’accueil envers les nouveaux venus. Je fus
évidemment choqué par I’attentat du 9 aolt 1982 contre le restaurant de Jo Goldenberg rue
des Rosiers, juste a c6té de chez moi. Tout le monde communiait dans la méme émotion.
Toutefois, en tant qu’habitant du quartier, j’ai moins apprécié la mise en place par la suite de
milices communautaires censées s’occuper de la sécurité, ainsi que la démission des pouvoirs
publics qui les ont laissées enticrement libres d’agir a leur guise.
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Apres avoir été¢ lycéen a Mantes-la-Jolie, le hasard m’envoya faire mes études a
Villetaneuse, en 1974. J’y suis devenu enseignant en 1980. Villetaneuse est un assez bon
laboratoire sur ces questions. L’Union des étudiants juifs de France (UEJF) y a toujours été
trés présente et active. L’on y trouve également de nombreux d’étudiants arabes. Au départ, la
plupart venaient du Maghreb. Petit a petit, les jeunes du département ont été plus nombreux a
accéder au statut d’étudiants. Tant que j’y étais enseignant (jusqu’en 1999), je n’ai jamais
assist¢ ou entendu parler d’affrontements communautaires. Lorsqu’il était question du
Proche-Orient, les débats étaient vifs, mais pas agressifs. Les étudiants arabes se rangeaient
quasi unanimement du c6té palestinien, les juifs trés majoritairement en faveur d’Israél.
Quant a ceux qui n’appartenaient a aucune des deux communautés, alors que dans les années
1970 ils se partageaient en bloc égaux, ils glissérent progressivement dans un positionnement
de plus en plus critique a 1I’égard d’Israél.

Sensibilisation a la lutte contre I’antisémitisme comme contre toutes les formes de
racisme, conscience de la nécessité de parvenir a un réglement du conflit au Proche-Orient qui
reconnaisse a la fois les droits des Israéliens et des Palestiniens, géne de plus en plus grande
face a la volonté de certains commentateurs de faire un sort a part au conflit israélo-
palestinien constituaient le cadre de mon positionnement individuel.

Par la suite, les guerres en Yougoslavie ont constitué un second déclic. En effet, de
nombreux intellectuels et quelques responsables politiques prenaient position en faveur des
Bosniaques puis des Kosovars, et fustigeaient ce qu’ils estimaient étre une complaisance
frangaise a [I’égard de la Yougoslavie et de son maitre, Slobodan Milosevic.
« Milosevic = Hitler » pouvait-on lire ou entendre au milieu des années 1990. Certains de ces
intellectuels défendaient ces positions au nom de la morale et se montraient particuliérement
durs avec la Realpolitik du gouvernement frangais, jugée froide et insensible. Mais je
constatais assez vite que leur indignation é€tait pour le moins sélective et que si le sort des
Bosniaques les révulsait, celui des Palestiniens les laissait indifférents. Ce fut encore plus
flagrant dans le cas du Kosovo, ou une intervention occidentale était réclamée a corps et a cris
alors que nul ne contestait la souveraineté yougoslave sur le Kosovo et que I’Armée de
libération du Kosovo (UCK) n’employait pas vraiment les méthodes de Gandhi pour faire
valoir ses revendications. Dés lors, pourquoi ne pas exiger ne serais-ce qu’un début
d’application des régles de droit s’agissant des Territoires palestiniens ? Je n’aime pas les
«deux poids, deux mesures » ou les incohérences d’une morale a géométrie variable. Je
pouvais comprendre que de nombreux citoyens, pour différentes raisons, aient une relation
particuliere et privilégiée avec Isra€l. Je ne comprenais pas que cette relation puisse, selon
moi, les aveugler au point de créer parfois une solidarité¢ inconditionnelle vis-a-vis de la
politique israélienne. Pour ma part, malgré — ou plutdt a cause de — I’attachement que j’avais
envers la France, je ne me voyais pas accepter aveuglément toute politique du gouvernement
francais, surtout si cela signifiait de s’écarter de ce qui, & mes yeux, constitue un des
fondements de la République.

C’est pourquoi j’ai ressenti le fait d’étre accusé d’antisémitisme, et ce, pour avoir
proné une politique plus sévere a 1’égard d’Israél si ce pays continuait a ignorer le droit
international, non seulement comme une injustice, mais aussi comme un scandale. Injustice
puisque I’accusation d’antisémitisme ne peut qu’étre douloureusement ressentie par
quelqu’un qui a lutté toute sa vie contre le racisme et qui a toujours essay¢ de transmettre ces
valeurs autour de lui. J’ajoute que si j’avais tenu le moindre propos ou écrit la moindre ligne
susceptibles d’étre interprétés comme antisémites, je ne doute pas que j’aurais rapidement été
trainé devant les tribunaux ou, a tout le moins, que ces propos auraient ét¢ largement diffusés.



Mais je trouvais encore plus scandaleuse la campagne menée a mon encontre, destinée
a m’isoler personnellement et professionnellement' pour avoir osé critiquer le gouvernement
israélien. Comment est-il possible, alors que, tout au long de ma vie personnelle et
professionnelle, j’ai pu librement porter un jugement critique sur 1’action de mon propre
gouvernement, que je risque d’étre exclu de ma propre communauté politique nationale pour
avoir émis un jugement négatif sur un gouvernement étranger ? On m’a reproché d’avoir écrit
qu’a vouloir assurer I’impunité du gouvernement israélien, la communauté juive risquait de
s’isoler. Toutefois, ce constat, qui s’est avéré €tre exact, n’était en rien une préconisation.
J’avais de plus précis€ que de nombreux Juifs étaient eux-mémes séveres avec Israél. La
plupart des responsables communautaires ne se plaignent-ils pas les premiers des effets
négatifs du conflit au Proche-Orient ?

Etre d’accord sur nos désaccords

Je persiste a penser qu’il est pour le moins curieux que ce soit moi qui ait ét¢ mis en
accusation et non ceux qui plaident pour une morale par alternance et appliquent des critéres
différents selon la situation. Ce serait plutot a eux d’expliquer cette contradiction. Comment
peut-on, par exemple, se dire de gauche ou partisan des droits de ’homme et cautionner, voire
soutenir une occupation militaire qui est nécessairement répressive ? Au nom de quoi
I’occupation militaire serait-elle acceptable deés lors qu’elle est le fait d’Israéliens ? Silence
général dans certains rangs lorsque 1’on pose cette question ou plutot déferlante d’accusations
contre ceux qui la posent. Sachant d’ailleurs que pourrait s’avérer étre un exercice périlleux,
les tenants de ces postures évitent généralement le débat contradictoire pour préférer
I’accusation sans possibilité de réponse. Combien de fois n’ai je pas entendu ou m’a-t-on
rapporté le reproche qui m’est fait par les inconditionnels d’Israél d’avoir « dérapé » ?

Non, je n’ai pas trouvé normal que pour avoir requis une attitude plus sévere vis-a-vis
du gouvernement israélien on me reproche d’avoir « franchi la ligne jaune ». Et lorsque je
demande en quoi consiste ce « dérapage », j’obtiens généralement pour seule réponse une
répétition du méme reproche sans que les termes de celui-ci ne soient pour autant précisés.
Une autre échappatoire consiste a déformer mes propos en me reprochant d’avoir fait du
communautarisme ¢lectoral alors que je dénongais précisément cette pratique a 1’égard d’un
gouvernement qui ne respecte pas le droit international. Aussi est-il pour le moins surprenant
que ce soit moi qui fasse I’objet de sanctions et que celles-ci soient réclamées par ceux la
méme qui se trouvaient en porte-a-faux entre I’image universaliste qu’ils souhaitaient
véhiculer et 1’exception qu’ils faisaient des valeurs universelles a propos du conflit israélo-
palestinien. Le fait d’avoir pointé cette évidence, de dire ce que tout le monde constatait mais
ne disait pas, n’a pas arrangé mon affaire.

Un ami juif m’a dit un jour: « Avec tout ce qui t’arrive, tu aurais dii devenir
antisémite. » J’ai eu suffisamment de recul pour ne pas tomber dans ce travers. Cela aurait
sans doute pu ravir quelques uns qui auraient pu affirmer qu’ils avaient finalement raison.
Mais je ne fis pas I’erreur de faire porter la responsabilité d’actions peu dignes a I’ensemble
d’une communauté dont de nombreux membres m’ont au contraire prouvé leur solidarité.
Toutefois, cela devrait pousser a la réflexion certains représentants communautaires qui font
un usage grandissant de ces pratiques d’intolérance. Ceux qui menent ce type de campagnes
réfléchissent-ils a I’image qu’ils donnent d’eux-mémes ? Ne voient-ils pas le formidable et
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dangereux décalage qui s’agrandit entre ce qu’ils pensent sincérement parfois — d’autres fois
de facon hypocrite — et ce que pense la grande majorité de leurs concitoyens ?

A cet égard, la responsabilité d’une partie de la presse et d’une partie de la classe
politique est engagée. Par peur sincére ou intéressée, selon le cas, d’étre accusé de manquer
de vigueur dans la lutte contre ’antisémitisme, il y a une tendance a réagir de fagon excessive
dans ce combat, sans faire preuve de la méme mobilisation dans le combatte contre d’autres
formes de racisme ou de discrimination. Bref, de faire 1a encore du « deux poids, deux
mesures », suscitant aussi — certes involontairement — un ressentiment malsain et nourrissant
in fine Dantisémitisme qu’ils entendent combattre. Les responsables communautaires
devraient s’interroger sur 1’effet que peuvent susciter chez de nombreux observateurs des
événements tels que le diner annuel du Conseil représentatif des institutions juives de France
(CRIF), au cours duquel la moitié du gouvernement et 1’¢lite de la classe politique frangaise,
tous partis confondus, viennent sans broncher recevoir satisfecit et réprimandes. Ainsi se
creuse progressivement un écart grandissant entre les ¢lites médiatiques et politiques du pays,
soucieuses de ne pas préter le flanc a DI’accusation d’indifférence dans la lutte contre
I’antisémitisme et la défense d’Isra€l (deux sujets distincts mais liés de facon dangereuse par
les instances communautaires), et le citoyen lambda de plus en plus irrité par ces procédés.

Jamais dans ma jeunesse je n’aurai pensé pouvoir associer ce terme d’intolérance a
des responsables et encore moins a des intellectuels juifs. Ceci étant, ici comme ailleurs, on
ne se réconcilie qu’avec ses ennemis. D’ailleurs, j’ai pu parfois le faire avec des personnes
qui avaient été plus que séveres a mon €gard. Cela ne signifie pas pour moi aller a Canossa,
mais s’expliquer sereinement comme on doit le faire dans une démocratie.

On m’a souvent conseillé amicalement — ou inamicalement — de ne plus m’exprimer
sur le sujet. C’est difficile, tant le Proche-Orient occupe une place importante en France.
Surtout, je n’ai pas choisi le métier de chercheur pour brider ’expression de ma pensée.
Enfin, il n’aurait pas été tres digne de céder au chantage. J’ai donc choisi en pleine
connaissance de cause de parler librement. J’étais conscient en agissant ainsi que je ne
choisissais pas la voie de la facilité, que j’allais au-devant d’ennuis et que j’allais me faire des
ennemis durables chez ceux pour qui la défense aveugle d’Israél passe avant toute autre
considération, agissant parfois de fagon plus déterminée que les Israéliens eux-mémes. Mais
la conception que j’ai de mon activité professionnelle ou de la vie dans la Cité n’est pas
compatible a mon sens avec une expression guidée par I’intérét ou la peur. Parmi les craintes
que j’éprouve aujourd’hui figure celle du rétrécissement du champ du débat. Si I’on risque de
perdre son emploi, d’étre soumis a de multiples pressions, d’étre molesté, d’affronter des
plaintes judiciaires lorsqu’on fait un commentaire qui déplait sur la politique israélienne, il est
certain que le sujet sera moins souvent abordé.

Dans la mesure ou le courage (qui ne consiste pas a prendre une position consensuelle
en apparence généreuse, mais a prendre des risques pour défendre ses idées) est plutot une
valeur en forte baisse dans la société francaise, le débat sera moins nourri. Ceux qui défendent
les prisonniers a Cuba ne courent aucun risque tout en se donnant bonne conscience.
S’interroger sur le sort des prisonniers palestiniens est une autre histoire. Mais comment ne
pas voir le double danger de cette politique d’intimidation ? Elle est non seulement contraire a
la véritable liberté d’expression, mais elle nourrit de plus 1’accusation antisémite des médias
contrdlés par les Juifs.

L’autre crainte, que j’avais déja exprimée en 2001, est le développement du
communautarisme. Que fera-t-on demain si un hypothétique président des Chinois de France,
au cours d’un diner annuel qu’il aura eu I’idée d’organiser, demande une modification de la
politique étrangere de la France a 1’égard de Pékin ? Si celui des Turcs de France demande
I’accélération de I’intégration d’Ankara au sein de I’Union européenne (UE), tandis que celui
des Arméniens menace de sanctions ¢électorales de la part de sa communauté si la Turquie est



traitée de facon amicale ? Et que se passera-t-il s’il y a un diner annuel des musulmans de
France au cours duquel son président fustigerait la politique frangaise coupable de maintenir
des liens amicaux avec Isra€¢l malgré le non-respect du droit international par ce pays ? Je
persiste donc a penser que 1’on peut craindre qu’a proner une solidarité inconditionnelle avec
Israél, a vouloir présenter 1’antisémitisme comme la principale forme de racisme, les
responsables communautaires juifs ne créent un mouvement en miroir. Et c’est la République
qui y perdra. Il est illusoire de penser que le communautarisme des uns ne suscite pas un
contre-communautarisme !

A P’heure ou ces lignes sont écrites, I’esprit est plutdt a ’optimisme vis-a-vis du
conflit israélo-palestinien. Les espoirs seront-ils une nouvelle fois décus ou seront-ils
réalisés ? La question est importante. Mais si, en tant que citoyens frangais, nous avons une
prise faible — mais pas nulle — sur les événements qui se déroulent dans cette région, nous
avons en revanche une lourde responsabilité face au climat en France. Ce n’est pas par
I’interdiction ou par la loi que nous améliorerons la situation. Ce n’est pas non plus par
I’autocensure grandissante. La mission des intellectuels est au contraire de permettre un débat
ouvert, libre et contradictoire. Mettons nous d’accord sur le fait d’avoir le droit d’étre en
désaccord.
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