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CORPS ET HISTOIRE. REFLEXION POLITIQUE AUTOUR DE QUELQUES 

DISPARITIONS TRAGIQUES 

 

Par Hamdi Nabli / Politologue 

 

 

Le « printemps arabe » a commencé de manière très romantique, avec la passion suscitée 

par le suicide de Mohamed Bouazizi en Tunisie. Un des derniers temps forts ayant marqué ce 

grand soulèvement fut le lynchage du Colonel Kadhafi, un épisode moins sublime. Du 

marchand ambulant de Sidi Bouzid au chef d’État libyen, ce sont deux corps bien distincts qui 

ont été au centre de toutes les attentions, et pour cause : ces corps pourraient permettre de 

retracer à qui s’y hasarderait une certaine généalogie du pouvoir. 

 

 

La spécificité du grand mouvement agitant le monde arabe depuis un an est qu’il est parti du 

geste d’un homme ; l’immolation d’un seul a suffi pour l’embrasement général. Que ce geste 

suicidaire soit entouré de mystère, et en même temps de suspicion (il aurait été 

involontaire, accidentel), s’explique : cet évènement fut une singularité dans l’Histoire, une 

surprise extraordinaire ayant provoqué un retentissement sans fin – tout est bon pour le 

sanctifier, car « un coup de dés jamais n’abolira le hasard », et en même temps le banaliser, 

car à l’ère hyperréelle du virtuel tout doit toujours disparaître… Cette singularité provient 

d’abord de ce que ce geste fondateur soit mortel – ce fut une mise à mort tragique, mais qui 

a donné naissance à un espoir fantastique – un tel paradoxe était nécessaire à la constitution 

d’un évènement historique de cette envergure. 

De plus, cette action-éclaire, de par ses conséquences, est venue perturber le 

fonctionnement normal d’institutions illégitimes : elle a ainsi pris les traits d’une vengeance 

et d’une révolte radicale contre le pouvoir, alors qu’elle n’était au départ qu’une simple 

menace que brandissait un jeune homme en direction d’autorités locales corrompues. Le 

désordre qui s’en est suivi a donc été étrangement légitime, tandis qu’a posteriori, l’ordre 

que faisait régner Carthage depuis deux décennies, et qu’est censé faire régner tout pouvoir 



CORPS ET HISTOIRE – REFLEXION POLITIQUE AUTOUR DE QUELQUES DISPARITIONS TRAGIQUES / HAMDI NABLI – 5  JANVIER 2012  

 

 
IRIS - Observatoire des mutations politiques dans le monde arabe 

2

qui se respecte, tout véritable souverain, a été jugé indigne. Tout n’avait fait que rentrer 

dans l’ordre depuis l’accession de Ben Ali au pouvoir, et un vendeur ambulant vint donner 

une leçon de philosophie morale : ordre et justice ne s’équivalent pas. Un ordre parfait peut 

être miné d’injustices, et les désordres de la Révolte peuvent porter les plus hautes 

aspirations concernant l’équité. Le chaos post-Ben Ali fut libérateur, tandis que son ordre 

prévalant traduisait un gouvernement fantomatique, sans fondement. Ce pouvoir 

tautologique était déjà mort au moment où il était contesté ; c’est pourquoi il ne pouvait 

être combattu auparavant : il n’était pas encore parvenu à instaurer son ordre (injuste) 

partout (à devenir insensé). Le geste fou de Bouazizi a rendu la raison au pays. 

Le jeune vendeur n’était pourtant pas un militant activiste insurgé de longue date – et c’est 

précisément ce qui le rend encore plus remarquable. C’est du moins ce qui le rend 

attachant, plus attachant sans doute qu’un ex-terroriste se présentant à son procès par un 

pathétique : « Profession : révolutionnaire ». Bouazizi ne cherchait qu’à vivre. C’est cette 

simplicité dans la revendication qui a ému les cœurs et soulevé les foules. Car un 

gouvernement moderne se doit d’être un biopouvoir, et que Carthage sous Ben Ali était 

devenue un sanctuaire protégeant les intérêts d’une famille mafieuse, et protégé par les 

puissances occidentales. « Ici, le pauvre n'a pas le droit de vivre » aurait affirmé Bouazizi à sa 

sœur (Mediapart, 08 mars 2011) ; son sacrifice constituait une façon d’interpeller un 

biopouvoir introuvable – se donner la mort pour inciter le pouvoir à gérer la vie, et passer de 

la souveraineté pure à la « gouvernementalité » raisonnée. 

 

Cette façon d’interpeller le pouvoir est unique en son genre. Parmi les différentes modalités 

propres à la mobilisation sociale, les politologues distinguent, suivant un ordre croissant de 

violence, le vote, la manifestation et la Révolution. C’est toujours une sorte de participation 

(plus ou moins directe et agencée) qui est pensée ; c’est pourquoi l’évènement déclencheur 

du soulèvement arabe constitue un contre-modèle politique : à la source de la contestation 

se trouve une volonté de néant. Étant passé au second plan de par la politisation du 

mouvement (substitution de la mort chaotique par les mots d’ordre), cet aspect hautement 

paradoxal a rarement été souligné par les commentateurs ; et pour cause : il est le cœur de 

l’évènement, son fondement ontologique, sa radicalité même, échappant aux 

interprétations hâtives de la machine politico-médiatique. Le mouvement arabe avait 

inauguré une forme postmoderne de défiance vis-à-vis du pouvoir, basée sur la 
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démobilisation, l’absence de rapports de forces brutes : un pauvre s’immole, puis des jeunes 

à mains nues occupent les rues, et c’en est fini des dictateurs sanguinaires… Le phénomène 

est troublant, car il pose côte à côte des intentions privées et des actions publiques, un acte 

individuel et une prise de conscience collective, le corps et l’Histoire. La Révolte tunisienne a 

permis une articulation fatidique entre une soudaine démobilisation individuelle et une 

brusque mobilisation générale : c’est bien cette articulation qui a pu rendre cet abandon de 

soi d’un vendeur ambulant mythique, ce suicide peut-être involontaire héroïque, ce geste 

sans espoir légendaire. Ici, une ‘‘action No futur’’ a enclenché un avenir possiblement 

radieux, un moment nihiliste inattendu a correspondu à un ré-enchantement inespéré du 

monde. 

Surtout, la nature de cette action nihiliste est marquante au plus haut point : c’est « par le 

feu » (Tahar Ben Jelloun) que Bouazizi a mis fin à ses jours, et la Révolte qui a suivi cette 

action a fait partir en fumée les certitudes occidentales sur la nature domestique des 

peuples arabes. Bachelard, dans sa Psychanalyse du feu, définit le complexe d'Empédocle 

comme une fascination pour le bûcher, où « la destruction [par le feu] est plus qu'un 

changement, c'est un renouvellement ». Hölderlin, dans sa Mort d’Empédocle, posait de 

façon lyrique la question du lien entre libre mort et loi divine, le sentiment d’abandon 

qu’éprouve l’être vis-à-vis de son peuple et de son dieu trouvant son aboutissement fatal 

dans la fournaise ; or Foucault voyait dans l’État moderne, providentiel, une manifestation 

nouvelle de l’idée chrétienne du pastorat. Le geste de Bouazizi pourrait donc s’interpréter 

comme un pur acte de résistance politique, postmoderne, liant en un geste quête spirituelle 

et demande d’Etat ; seule une telle hypothèse permet d’expliquer son retentissement et la 

mythification du ressentiment. Car tout un imaginaire entoure l’action du feu et celle des 

hommes, le feu de l’action et la révolte radicale. 

Mais un imaginaire chasse l’autre, et en Occident on a tâché de refroidir l’évènement 

brûlant, de substituer au lien entre le corps et le temps celui entre le net et l’espace. La 

conjuration de l’insurrection passa par les thèmes de la cyberrévolte, de la contestation 2.0 

et de la e-révolution. La froideur numérique devait rafraîchir les ardeurs des derniers 

ouvriers du monde, le média Internet détruire le mythe préhistorique du sacrifice. 

 

Le vendeur ambulant était dans une situation d’impuissance et a commis un acte surpuissant 

– le Colonel Kadhafi était tout-puissant et finit dictateur déambulant dans un trou d’égout 
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près de Syrte… Le lynchage de l’ancien chef d’État libyen (quelques jours après la naissance 

de la fille du Président français), s’il est peut-être un crime de guerre, constitue sans nul 

doute une pièce incontournable dans le tableau qu’offre cette année stratégique. Au corps 

du misérable prenant feu par ressentiment s’est intégré comme son double fulgurant le 

corps du roi mis à terre par des ‘‘révolutionnaires’’ épris de ressentiment… Le Raïs qui, 

comme l’ancienne ministre française des Affaires étrangères, refusait de reconnaître le 

mouvement tunisien en n’y voyant qu’une révolte à mater, qui affirmait considérer Ben Ali 

comme le détenteur du pouvoir malgré sa fuite, et qui déniait donc au geste de Bouazizi sa 

valeur sacrificielle, termina sa carrière par un sacrifice après une fuite ratée… C’est par la 

voie des airs que Ben Ali se retira et par celle du feu que Bouazizi nous quitta ; c’est par la 

route que Kadhafi pensait pouvoir quitter la scène internationale, et c’est à terre qu’il fut mis 

comme un Raïs réfractaire – au nouvel ordre mondial. Car si l’évènement prit la forme d’une 

Révolution à l’ancienne, il ne fut possible que par l’intervention occidentale et le viol de la 

souveraineté de la Lybie ; dans tous les cas, c’est une défaite : la fin de la pseudo-dynastie 

Kadhafi, via une action américaine illégale, rendant le nouveau pouvoir libyen illégitime. 

Défaite cuisante aussi pour le droit international, mais le souligner relève presque de la 

gageure pour un réaliste, qui plus est au vu du cynisme de la politique étrangère 

conservatrice des pays occidentaux depuis la chute du bloc soviétique et la victoire totale du 

« monde libre ». 

 

Le geste de Bouazizi est mythique car invisible : pas de photos, ni de vidéos ; le lynchage de 

Kadhafi est réaliste, car visible, et historique, car symbolique. Les images de l’ancien 

dictateur panafricain jeté à terre, lynché, puis celles de son corps ensuite profané, jettent un 

doute sur l’humanisme des acteurs de l’affaire libyenne. En effet, les puissances occidentales 

s’étaient lancées contre la Lybie pour des raisons humanitaires, en prétendant vouloir sauver 

la population de la ville de Benghazi, et ont terminé leur action en enclenchant un raid 

contre le convoi présidentiel en fuite, en offrant ainsi en pâture le corps d’un ennemi à son 

peuple vengeur : la politique a une fois de plus terrassé la morale. La question reste de 

savoir jusqu’à quand et à quel point le pieux mensonge pourra continuer à être le vecteur 

unifiant les politiques des Etats développés. Au pieux mensonge de la lutte contre le 

terrorisme, qui permettait de soutenir les dictateurs arabes, se substitue aujourd’hui le 

pieux mensonge de la lutte pour la liberté, qui permet d’évincer ces dictateurs devenus 
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encombrants. De fait, le problème des chancelleries du monde libre est à présent d’imaginer 

un pieux mensonge permettant de collaborer sans mauvaise conscience avec des pays 

gouvernés par les islamistes qu’ils utilisaient comme épouvantail dans leur pieux mensonge 

initial, et l’opération ne sera pas aisée. Le corps de Kadhafi a fait les frais de cette opération, 

et cristallise à lui seul le changement de régime discursif du pouvoir mondial, bien plus que 

le changement de régime politique du pouvoir libyen. Avec la chute de Kadhafi, c’est un peu 

comme si le mythe classique des deux corps du roi avait réellement pris fin, bien sûr, mais 

c’est aussi comme s’il prenait là une forme spécifique, si nous prenons en compte le premier 

corps en jeu dans le mouvement arabe ; en effet, comment ne pas sentir qu’à travers la mort 

de l’ancien Guide de la Révolution libyenne, celle de Bouazizi figure tel un exemple donné 

par un guide, dans une révolution continuelle, le double éclatant du pauvre révolté par 

rapport au visage maudit du pouvoir royal ? Au-delà du politique, du plan stratégique et de 

l’intelligence tactique, la réussite actuelle de l’Occident, par la grâce de sa puissance 

technologique, est forcément menacée, dans la mesure même où cette réussite repose sur 

des mensonges de plus en plus lourds à porter. À ce niveau d’analyse, les morts de Bouazizi 

et de Kadhafi pourraient presque s’équivaloir (malgré tous les éléments pouvant les 

opposer), comme témoignages du prix à payer dans la lutte contre le pouvoir, le vrai, le 

pouvoir mondial, occidental, basé sur la capacité à définir le mal et la certitude de détenir la 

Vérité. 

 

Enfin, à ce couple mortel on ne peut plus improbable, il serait peut-être intéressant d’en 

ajouter un second : le couple Ben Laden/DSK. Bouazizi s’immola, Kadhafi fut lynché et mis à 

terre, Ben Laden fut abattu et jeté à l’eau, Dominique Strauss-Kahn s’évapora. Le feu, la 

terre, l’eau et l’air : les éléments composant le monde suivant la philosophie naturelle se 

retrouvent étrangement dans le jeu symbolique des destins croisés de cette année. En 

Strauss-Kahn mort politiquement survit une espèce de mythe des deux corps du roi inversé. 

Car d’abord DSK n’était qu’un prétendant, et ensuite ce n’est pas son corps mortel, 

physique, qui a disparu au profit de son corps éternel, politique, mais son aspect séculier 

(voire vil, bas, diabolique) qui prévaut désormais sur son aspect régulier (expert intègre au 

beau destin). Le Président du Fonds Monétaire International, prédestiné à devenir chef 

d’Etat par la grâce des sondages, a chuté comme seul un ange dans la théosophie chrétienne 

pouvait le faire. D’une certaine manière, il est plus que mort : damné à vie, irrécupérable, 
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fini pour l’Histoire. Il n’en finit pas de mourir politiquement, et nul ne pouvait prévoir, 

quelques heures avant qu’elle n’agonise, comment cette étoile filante de la gauche morale, 

gauche divine, a pu devenir un astéroïde se désintégrant dans l’atmosphère terrestre... 

 

L’assassinat de Ben Laden, leader d’Al-Qaïda (autre organisation mondiale, mais cette fois 

représentative du Mal dans l’imaginaire occidental contemporain), fut prévu, programmé, 

assuré, commandé, depuis dix ans (presque jour pour jour : miracle). Seulement le corps de 

l’homme le plus recherché du monde a disparu sans que l’on sache très bien si le terroriste a 

réellement été tué. Car nulle preuve n’a été donnée. Première liquidation : celle de la réalité 

effective. De plus, son corps aurait été jeté à l’eau, soi-disant dans le respect des rites 

funéraires musulmans. Deuxième liquidation : celle de la réalité religieuse. Enfin, nous 

savons que « dans l'imagination occidentale, la raison a longtemps appartenu à la terre 

ferme [et que] la déraison, elle, a été aquatique » (Foucault, « L’eau et la folie », Médecine et 

hygiène, 23 octobre 1963). Troisième liquidation : celle de la folie, du hasard, de la vie, qui 

rejoint la première, celle du réel. En violant la souveraineté du Pakistan, la superpuissance a 

lancé un message clair à la communauté internationale : la mondialisation permet aussi la 

circulation des fantômes. En jetant le corps de Ben Laden à l’eau, en douce, cette 

superpuissance a fait bien plus que liquider triplement le chef d’Al-Qaïda : elle a jeté un défi 

radical à toutes les formes de résistances pouvant encore s’exprimer : Ben Laden est-il bien 

mort ? A-t-il vraiment été assassiné ? Les États-Unis ont-ils réellement été efficaces, 

performants, décisifs ? Donc le pouvoir existe-t-il ? Exactement comme le Diable (dont la 

plus grande ruse est de faire croire qu’il n’existe pas) le pouvoir a ici réalisé un coup de force 

magistral, non pas tant en liquidant la figure du Mal (en liquéfiant l’Enfer), qu’en instaurant 

un rapport imaginaire potentiellement paralysant, soit en prenant en compte 

stratégiquement la faiblesse symbolique  de la superpuissance et en utilisant froidement le 

mythe de son inexistence (voire la théorie), insérant tactiquement le problème de 

l’existence du Mal dans le dispositif de la lutte de l’Empire du Bien. Le pouvoir se présentant 

discursivement comme l’Empire du Bien, mais nécessitant pratiquement l’usage du Mal 

(mensonge et violence), ce meurtre du représentant du Mal par l’instance du Bien s’auto-

justifie via la modalité du crime sans cadavre : l’acte renferme son efficacité (le Bien a 

triomphé du Mal) et son symbole (le Bien doit parfois être le Mal pour triompher) en 

prenant sciemment et positivement le risque tactique de l’indistinction entre le Bien et le 
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Mal (où le représentant du Mal devient une victime, donc un martyre), le risque d’une 

existence fantôme du Bien (pouvoir diabolique agissant cruellement, mais se justifiant 

comme quasi-inexistant pour mieux se perpétuer). 

 

Les clichés officiels de la Maison Blanche montrant l’équipe d’Obama scrutant l’opération 

commando ressemblent, démultipliés par les photographies, aux Ménines de Vélasquez 

(1657), avec l’infante, le couple royal et les suivantes regardant le peintre les représentant, « 

représentation de la représentation classique, et de la définition de l’espace qu’elle ouvre » 

(Foucault, Les mots et les choses). L’attaque contre Ben Laden est invisible pour le 

téléspectateur moderne. Le sujet photographié (le Président des États-Unis en activité) sert 

presque de miroir à l’objet véritable de la photographie (la mort du grand terroriste). Dans le 

tableau de l’âge classique, le roi vivait de la représentation qu’il représentait, tandis que 

dans la photographie moderne, le bon Président vit de la ressemblance qu’il a avec l’objet 

persécuté et filmé. L’épistémé de la Renaissance reposait sur la quête des similitudes ; la 

politique postmoderne serait-elle une course à la ressemblance ? En tout cas, les disparitions 

tragiques ayant scandé cette année en général, et la représentation de l’histoire de la fin de 

Ben Laden (Obama regardant dans le vide) comme la fin de l’histoire de la représentation de 

Strauss-Kahn (humilié dans sa cellule), laissent comme subsister symboliquement un 

système mondial potentiellement orphelin à force de liquider un par un tous ses ennemis, 

système doté d’une puissance infinie, mais pouvant se trouver à tout moment seul face à lui-

même.
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