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Kinshasa, la mégalopole sans cesse réinventée

PIERRE JACQUEMOT / CHERCHEUR ASSOCIÉ À L’IRIS

Beaucoup d’analyses sur la condition urbaine en
Afrique soulignent la faillite de l’Etat aménageur
d’espaces et pourvoyeur de services publics. A Kins‐
hasa règne le non‐planifié, le temporaire qui dure,
le recyclé et la débrouille. Mais, malgré les vicissi‐
tudes de son histoire (ou à cause d’elles), la capitale
de la RD Congo reste l’une des villes les plus inven‐
tives du monde. 

Son énergie n’est pas rebelle à l’Etat, elle l’ignore
puisqu’il se révèle impuissant. Déjà en 1985, l’écri‐
vain Sony Labou Tansi évoquait cette pulsation ur‐
baine : « Cette ville respire comme un cœur de
bœuf. Elle commence à venir au monde. En retard
mais au galop, elle vient. Kin Kiese ! » Quinze ans
plus tard, un autre écrivain de talent, chroniqueur
des dérisions du quotidien, André Lye M. Yoka, re‐
marquait qu’il est difficile de conclure sur cette ville :
elle est toujours en soi une affaire à suivre !
« Chaque instant, chaque jour qui passent ne
sont‐ils pas des fragments de sociodrames,
sinon des miracles ? ». Il est vrai que se mettre
dans la position de l’observateur attentif et bien‐
veillant apporte des surprises déroutantes, faites
d’initiatives inouïes, et conduit à se convaincre
d’une chose : dans leur misère, les Kinois « produi‐
sent » sans cesse leur ville. Et ils imposent de re‐
penser la grille de lecture traditionnelle de la
dynamique urbaine, en mettant en avant l’ingénio‐
sité des ressources vitales du comment « vivre en‐
semble » confronté à toutes les situations hostiles. 

KINSHASA, LA VILLE-FLEUVE

Avec 14 millions d’habitants, Kinshasa devrait être
en 2020, avec Le Caire et Lagos, la ville la plus peu‐
plée d’Afrique. Sa croissance a été l’une des plus

puissantes du continent. À l’indépendance, en
1960, Léopoldville comptait 400 000 âmes, ce qui
en faisait déjà la plus grande agglomération
d’Afrique centrale. Dix ans plus tard, après que la
ville eut reçu le nom de Kinshasa en 1966, sa po‐
pulation avait déjà franchi le cap du million, puis
celui de 4 millions en 1990. Les estimations de 2009
se situent autour de 10 millions d’habitants. Selon
les prévisions d’UN‐Habitat, pendant la décennie
2010, la capitale congolaise, miroir des urbanisa‐
tions culs‐de‐sac, accueillera 4 millions d’habitants
supplémentaires. Un défi hallucinant.

EVOLUTION DE LA POPULATION DE

LÉOPOLDVILLE‐KINSHASA

* Commune de Léopoldville seulement.
Source de Saint‐Moulin, 2010 et diverses estimations.

La ville s'étend sur une surface de 9 960 km² com‐
posée d'un grand plateau (Plateau du Kwango),
d'une chaîne de collines (monts Ngaliema, Amba,
Ngafula), d'une plaine et de marécages au bord du
Pool Malebo. La plaine est la partie la plus peuplée
et s'étend en forme de croissant de la baie de Nga‐
liema à l'Est jusqu'au plateau du Kwango à l'Ouest
du Pool Malebo.

Avant d’être une mégapole en mouvement perpétuel,

1920* 1600
1939 42 000
1947 126 000
1959 402 500
1970 1 323 000
1984 2 664 300
1994 4 655 000
2009 10 076 000
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Kinshasa est d’abord une ville‐fleuve. Depuis le bâ‐
timent qui abrite la direction du port, la vue est
grandiose. Au loin, le Congo étale ses eaux bleutées
dans l’immense Pool Malebo. A l’Ouest, un escalier
géant de trente‐deux cataractes d’écume, avec la
plus importante d’entre elles, le « chaudron de l’en‐
fer » d’où émergent de grandes roches noires, em‐
pêche de regagner la mer par bateau. Au pied du
bâtiment, des embarcations rouillées, de vieux wa‐
gons abandonnés. Le quai défoncé est encombré
d’épaves. Tout est brisé, les engins de manutention,
les magasins de stockage... Tout est à refaire : dé‐
gager les épaves, draguer le port, consolider le
quai, installer de nouvelles grues... 

Plus loin se trouve le Beach Ngobila, le débarca‐
dère. Le bac qui conduit à Brazzaville, la petite sœur
d’en face, attend fébrilement d’être chargé à ras
bord. Plus loin sont arrimés les trains de flottage
des grumes ayant descendu le fleuve ; la grève des
pêcheurs est une ruche à pinasses. Devant, on dis‐
tingue le Beach de Brazzaville et à sa gauche des
ports spécialisés dans des activités plus ou moins
interlopes, dont la «main bleue», un nid de contre‐
bandiers qui assuraient la traversée pendant les
guerres civiles même quand les liaisons entre les
deux villes jumelles étaient coupées.

Il existe un puissant syndicat qui profite de la ré‐
duction sur le prix de la traversée pour y régner en
monopole. C’est celui des handicapés. Ils sont
exemptés de droits de douane pour les marchan‐
dises qu’ils transportent, arrimées sur leur tricycle
aménagé en version break de la chaise roulante,
doté d’un pédalier à hauteur de poitrine et poussé
par des bras forts, des « doublures », que les inva‐
lides louent pour se frayer un chemin et charger
leurs marchandises, juchés sur leur chaise. Les Ba‐
muela, les «êtres physiquement diminués, sujets à
pitié», sont hissés par des hommes valides. Ils sont
régulièrement chicotés par les policiers, sans doute
pour les réintégrer de force dans l’humanité. Les

aides qui les accompagnent peuvent pousser mais
ne peuvent pas porter les marchandises sinon elles
seraient assujetties à la taxe. De Kinshasa, ils trans‐
portent du manioc enveloppé dans des feuilles de
bananiers, des tomates, des piments, de l’huile de
palme, du sucre. Au retour, ils ramènent des tissus
wax Soso fabriqués en Asie, du bazin d’Afrique de
l’Ouest, du savon, des bassines en émail et des
pièces détachées. Un échange fondé sur la loi de
Ricardo : chacun vend ce qu’il a en avantage relati‐
vement à l’autre.

Comme en face au Congo‐B, il n’y a pas d’organisa‐
tion équivalente défendant les intérêts des com‐
merçants estropiés, le syndicat du Congo‐K
contrôle en maître tout ce petit commerce. Le
doyen des handicapés, Axel Bosoma Isangwa, est
le roi du Beach. La cour des miracles qui l’entoure
l’appelle Armageddon, comme dans l’Apocalypse
« la vengeance de Dieu ». Il tire son autorité d’avoir
ravi l’exclusivité du marché fluvial aux grosses
dames commerçantes, les Sœurs ya poids. Ce fut
une belle lutte. Les éclopés l’ont gagnée parce
qu’un millier d’entre eux avaient envahi en 1990 le
camp militaire de la capitale, obligeant le maréchal
Mobutu à leur concéder, en plus du demi‐tarif
entre Kinshasa et Brazzaville, la réduction des droits
de douane. Cet avantage fut ensuite consacré par
Kabila père qui reconnut l’existence de l’Union des
personnes avec Handicaps pour des actions de dé‐
veloppement (UPHAD).

Sur le quai, la foule en sueur se bouscule plus
qu’elle n’avance pour monter sur le bac. Une fois
qu’un demi millier de passagers est embarqué et
entassé, l’embarcation gonflée quitte la berge pour
une brève traversée. Au milieu du fleuve, dans les
tourbillons de ses flots cuivrés, elle se déporte
comme aimantée vers les rapides puis se redresse
courageusement dans une courbe sinueuse. Mieux
vaut ne pas savoir qu’un seul moteur sur les quatre
est en état de marche !
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KINSHASA, LA SURVIE

Un‐Habitat estime que 95% des Kinois, laissés pour
compte,  doivent assurer eux‐mêmes les services
minimums pour rendre viable leur quartier, pâtés
de taudis admirables sous les palmiers rabougris.
Dans cette urbanité lézardée, le peuple louvoie,
courbe l’échine, taille le caillou, amortit les chocs,
habitué des coups et des à‐coups. Résignés, acca‐
blés par le souvenir des « pillages » de 1991 et de
1993 que de précédentes iniquités avaient provo‐
qués, les Kinois savent qu’opposer la révolte face à
l’injuste « crise » débouche invariablement sur des
conséquences non seulement incalculables, mais
plus désastreuses encore. 

Les femmes veillent au grain. Elles sont la matrice
nourricière de la ville en crise. Elles bousculent les
hiérarchies machistes, sortant de l’arrière‐cour où
elles étaient consignées pour affronter le rude quo‐
tidien. La perte du pouvoir d’achat ronge le budget
des ménages, celui du professeur comme celui du
député. Les prix changent, mais aussi le kilo au gré
des circonstances. Le kilo, cette unité de masse re‐
connue universellement, pèse à Kinshasa parfois
moins de 1000 grammes. Celui d’hier n’est plus ce
qu’il était. Le kilo de chinchard de l’année 2011
n’était que de 700 grammes. De même pour le pain
qui avait perdu son poids en gardant son prix. Les
balances utilisées sont déréglées ; une supercherie
qui permet d’éviter la hausse des prix. Le Kinois
paye le même prix mais pour une quantité moin‐
dre. Parmi les mesures qu’il préconise pour redres‐
ser le pays, le groupe « Cent tambours mille
trompettes » a demandé au gouvernement le réta‐
blissement du vrai kilogramme, celui qui ne change
jamais que l’on soit à Brasilia, Pretoria, Paris ou
Kinshasa. 

L'habitat est le plus souvent de type maison indivi‐
duelle sans étage, en dur et constitué de deux
pièces sur une parcelle de quelques dizaines de
mètres carrées, le plus souvent cultivée, ce qui
donne à la ville l'aspect d'un jardin. L'électricité et

l'eau sont distribuées de façon inégale dans la ville.
Beaucoup de quartiers de la capitale sont totale‐
ment privés d’eau potable. De nombreux Kinois
font encore des kilomètres avec leurs récipients
jaunes à la recherche de la précieuse denrée. La si‐
tuation résulte de l’absence de politique d’urbani‐
sation, autant que des défaillances techniques.
Quant à l’électricité, malgré la livraison de nou‐
veaux transformateurs, le délestage est la règle.
Pour les techniciens de la Société nationale d’élec‐
tricité, la vétusté du réseau de distribution reste la
cause principale des désagréments. Il faudrait rem‐
placer des milliers de kilomètres de câbles.

Dans la capitale fleurissent les banderoles de la
campagne de sensibilisation au civisme fiscal du
Ministère des finances : Avec l’impôt le Congo sera
reconstruit/Payons nos impôts pour un Congo plus
beau/Je paie l’impôt, je suis un bon citoyen. On me‐
sure mal l’efficacité de tels slogans. En période de
baisse du pouvoir d’achat, toutes les économies
sont bonnes à saisir et le devoir fiscal loin des
préoccupations. Comme celle de réduire les frais
des funérailles. Il est désormais recommandé de
pleurer le proche hélas décédé directement dans
la morgue, sans avoir besoin de le ramener à la
maison comme habituellement. Une option moins
coûteuse et aussi présentant moins de risques pour
la santé des membres de la famille qui, ce faisant,
ne manipulent plus le corps du regretté à domicile.
La radio l’attestait : pour les professionnels de la
santé, enterrer le corps juste à la sortie de la
morgue épargne des vies humaines ! Auparavant le
mort pesait trop sur le budget devenu exsangue de
la famille déjà très éprouvée par la privation sou‐
daine de l’être aimé : jusqu’à plus de 800 dollars de
frais. Louer un taxi bus, des chaises, une fanfare, un
groupe folklorique, un catafalque, nourrir les gens
venus pleurer… Les familles se ruinaient dans cette
ribambelle de dépenses. Grâce au circuit court,
l’affaire revient à moins de 300 dollars de dépenses
mortuaires. Autre avantage, la circulation dans la
ville n’est plus entravée par les cérémonies de
deuil organisées au milieu de la chaussée et par les
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corbillards bringuebalants qui entravent la fluidité
de la circulation dans le centre‐ville. 

L’urbanité modifie aussi les rites du mariage. Au‐
trefois, la parcelle familiale suffisait pour recevoir
les invités après la célébration. Avec la transforma‐
tion des mœurs, la location d’une salle des fêtes
s’impose. La commune de Masina en comptait une
quinzaine, bien équipée avec tous les services à la
disposition des clients. Malheureusement, cer‐
taines étaient louées 5 à 6 mois à l’avance, et leur
disponibilité était entravée par des conférenciers
sans inspiration ou des prêcheurs à la petite se‐
maine. Surtout la location était d’un prix exorbi‐
tant : il fallait compter 600 dollars, traiteur et
musique non compris, 900 dollars compris, ce qui
mettait en péril l’avenir des couples qui voulaient
vraiment convoler, incapables de répondre à de
telles exigences. 

Le problème le plus difficile à surmonter intervient
lors du calcul de la dot. Que l’amoureux choisisse
une jeune femme « qui a des charges », c’est‐à‐dire
qu’elle ressemble à un « camion plein de marchan‐
dises » ou bien qu’elle soit « acoustique » (plutôt
mince), c’est le début de son drame préconjugal.
Comme dans beaucoup de sociétés patriarcales,
l’homme transmet son patronyme. Jusque là, tout
va bien ! L’affaire se corse quand en retour il faut
s’acquitter de la dot au bénéfice de la famille de
l’élue. Pour les parents de la future, l’aubaine, en
monnaie ou en nature, doit être maximisée ; le pro‐
verbe ne dit‐il pas : « Elever une fille, c’est comme
arroser son jardin avec l’eau du voisin. » Peu im‐
porte si elle cause  la ruine et le surendettement
dans l’autre camp. 

Le comportement de la famille de la fille est
conforme à la loi de la valeur travail : elle veut ré‐
cupérer tous les « coûts de reproduction » qui ont
été engagés pour subvenir à son éducation, de
l’école maternelle à l’Université. Sans compter son
potentiel de travail pour l’avenir du couple qu’il

faut assortir d’un taux d’actualisation. Un autre as‐
pect, et non des moindres, nécessaire pour com‐
prendre le drame du fiancé est qu’il y a plusieurs
ayants droit à la « gratification proportionnelle ».
Le recensement est long : père, mère, oncles pa‐
ternel et maternel, aïeux... chacun revendiquant
son droit dans une liste de demandes qui ressem‐
ble à une longue facturation d’objets domestiques.
Il faut ajouter 15 000 dollars en numéraire. C’est
la surenchère. La dot est devenue un moyen d’en‐
richissement dans une époque de pénurie. Devant
l’impossibilité où se trouve leur famille pour réunir
les fonds et les biens constituant la dot, le Sésame
du mariage, les jeunes hommes, attablés au bistrot
avec quelques amis, lorgnant sur les belles de nuit
qui vibrionnent autour comme des lucioles, rêvent
d’avoir un labo (une chambre) avec un wembley
(un lit confortable) pour faire un match et se livrer
au vagabondage sexuel. Les autres passent par le
nzela mokuse ou la « voie directe ». Elle consiste à
rendre grosse la fille désirée pour obliger sa famille
à  la déposer à la maison pour que le jeune homme
se charge de son accouchement. Et plus tard la si‐
tuation est régularisée. L’Eglise s’inquiète des
conséquences de cette inflation. « Pour lutter
contre le Sida, il faut arrêter de courtoiser à tort et
à travers », s’indigna un abbé lors de son homélie.

Folle surenchère, cupide attitude, la femme – force
de travail, capital et grenier – est traitée comme
un objet marchand. Une honte pour l’Eglise pro‐
testante : « De telles pratiques ne sont pas bi‐
bliques », déclara un jour du haut de sa chaire le
pasteur German Mudimbiyi. « Désolation ! », s’in‐
surgea à son tour le clergé catholique, cette vision
chosifiante de la femme est une régression qui
menace la société toute entière : « Les mères qui
traitent leurs filles comme des marchandises in‐
troduisent dans leur esprit la mentalité de la rési‐
gnation, des idées dépassées, de tout admettre
parce que l’on est femme, femme de quelqu’un, de
celui qui l’a dotée ! »
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KINSHASA, LA CRÉATIVE

Les Kinois sont contraints de se conformer très ci‐
viquement au sublime article 15 de la Constitution
(en réalité du règlement intérieur de l’ancien Etat
sécessionniste du Sud‐Kasaï qui n’en comptait que
14), imaginaire mais connu de tous parce qu’il ré‐
sume une ligne de conduite abordable par presque
tous : la « débrouille », un terme infamant pour cer‐
tains comme Elikia M’Bokolo qui préfère parler de
« créativité », mais qui est revendiqué par les Kinois
eux‐mêmes. La débrouille, c’est l’auto‐prise en
charge collective face à l’Etat défaillant. 

La faible couverture sanitaire par les établisse‐
ments publics a laissé se proliférer une multitude
d’officines médicales privées qui proposent des
soins à bas prix. Sur une avenue kinoise très fré‐
quentée, un centre de santé s’est installé depuis
quelques mois dans une ancienne maison de qua‐
tre pièces. La première sert de salle de réception,
la deuxième de laboratoire et de bureau, la troi‐
sième de salle d’opération et la dernière de cham‐
bre de repos pour les malades. Le tout dans 100
m2. Tout s’y pratique : chirurgie, dentisterie, gyné‐
cologie, pédiatrie, médecine interne et externe…
mais point de radiographie, de stérilisateur, de cen‐
trifugeuse… Dans la zone de Ngaba, l’une des 24
communes de la capitale, on compte 47 centres de
santé de ce type contre un seul public. On les ap‐
pelle ligablo médical (petite boutique médicale).
Leurs promoteurs se recrutent parmi les médecins
des hôpitaux publics qui, mal payés, offrent leurs
services dans plusieurs cliniques. Certains finissent
par en devenir les propriétaires. 

Les « gens d’en bas » vivent sous la pression d’un
quotidien précaire et brutal. Comment tenir ? En
apprenant à contourner la stricte légalité. La ville
est le royaume de l’informel qui fonctionne comme
une alerte aux risques d’anéantissement, un cache‐
misère efficace qui investit les territoires désertés
par la loi et l’ordre. On y rencontre tout l’éventail
des métiers. 

Il suffit d’une chaise, d’une boîte en carton et d’un
parasol, et d’afficher « Airtel, Vodacom, Tigo,…Ap‐
pels et cartes », pour tenir sa boutique de télépho‐
nie. Des femmes font le malewa : elles tiennent
une gargote de fortune pour servir un damage
(repas) aux abords des écoles ou des Universités, à
la sortie des entreprises et des banques pour
damer la faim des plus démunis. Mais cela est com‐
mun à toute l’Afrique… 

Le Pousse‐pousse existe en différentes versions.
Tiré par l’énergie de bras musclés, poussé à vélo par
celle de mollets vigoureux. Motorisé, on parle alors
d’auto‐pousse. Le charretier transporte tout : fu‐
mier, produits maraîchers, meubles, mitraille…
Dans certains quartiers, le chariot fait office de cor‐
billard ou de bac pour permettre aux piétons de
traverser les lacs artificiels formés pendant la nuit
par la pluie. Ils envahissent la chaussée et dans les
pentes, sans frein, sous le poids, ils menacent les
véhicules ordinaires. Il n’est pas rare d’assister à des
scènes burlesques où les uns et les autres s’invec‐
tivent, avant d’en venir aux mains, chacun récla‐
mant la priorité. Les chauffeurs de taxi‐bus les
appellent les Kasongos, du nom d’un célèbre
pousse‐pousseur qui avait remporté toutes les
courses organisées dans les artères de la capitale
par une brasserie de la place. Un pousse‐pousse
coûte 100 dollars à l’achat. La taxe urbaine par cha‐
riot est de 10 dollars par an. 

Ils cohabitent avec les Quado, les rechappeurs de
pneus de voitures, de motocyclettes et de vélos. Le
mot vient de Quadon, un Portugais qui avait initié
le métier de vulcanisateur de caoutchouc dans les
années 50. Après les pillages de 1991 et de 1993,
de nombreux garages n’ont pas rouvert leurs
portes. Alors le métier s’est développé au point
d’avoir donné naissance à un syndicat, l’Anaquac,
installé dans un container. En 2010, il comptait
1700 membres. Son projet était de promouvoir un
kiosque modèle pour exercer le métier : un com‐
presseur, un manomètre, un induit et un réservoir,
la clé à pipette, les bandes pour chambre à air. La
colle Top, la meilleure, est rare. Le métier est sujet
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aux variations saisonnières : la saison des pluies est
la plus propice. En saison sèche, il y a moins de cre‐
vaisons. 

D’autres petits métiers sont apparus au fur et à me‐
sure de l’aggravation de la crise économique. Le
Kwateur est l’ « aiguilleur du marché ». A peine  un
acheteur potentiel a‐t‐il pénétré dans l’enceinte du
marché central qu’un jeune l’aborde. Il connaît tous
les magasins. Dès que le chaland l’a renseigné sur
ce dont il a besoin, le Kwateur l’amène tout droit
au bon endroit. Une fois le produit acheté, il récu‐
père une commission tant de l’acheteur que du
vendeur. En une journée, un bon Kwateur peut se
faire entre 7 et 15 dollars pour les services rendus. 

Le  Shayeur, en référence à shaye qui veut dire
« vendre » en argot kinois est un vendeur ambu‐
lant que l’on trouve dans les ruelles autour du mar‐
ché et ailleurs dans la ville. Certains ont un
présentoir avec leurs produits à portée de main et
vendent à la criée, alors que d’autres migrent avec
leurs marchandises le long des rues, aux points
stratégiques, notamment au feu rouge. Ces colpor‐
teurs qui portent à bout de bras toute une bou‐
tique où l’on peut se procurer un coupe‐ongles, des
chaussettes, des slips, des flacons de parfum. D’au‐
tres proposent des noix de kola, des arachides, des
tubercules, des navets et divers aphrodisiaques aux
effets douteux. Certains Shayeurs se sont spéciali‐
sés dans les vêtements, d’autres dans les savons,
les détergents, le lait, la margarine, l’huile végétale,
le pain… sans oublier les vendeurs d’eau, de mou‐
choirs, de fruits. 

Les Bongolateurs appelés aussi Bana kwata
(joueurs déloyaux) ou « frappeurs », sont ces cam‐
bistes de devises qui pullulent le long des rues avoi‐
sinant le marché central de Kinshasa,
particulièrement devant les magasins des Indiens
ou des Libanais. Selon la Fédération des cambistes,
ils sont 15 000 à Kinshasa. Ils sont apparus après
les pillages de 1991 et 1993 et l’hyperinflation à

quatre chiffres qui s’en est suivi. Leur activité est
tolérée par l’Etat à qui ils payent une taxe journa‐
lière. Pour assurer leur approvisionnement en de‐
vises, en dollars et en euros surtout, les opérateurs
économiques recourent à ces cambistes de rue. Le
service est rapide, les taux sont attrayants. Certains
sont malhonnêtes. Leur mode opératoire est le sui‐
vant : lors de l’opération de change dollars contre
francs congolais, ils remettent l’argent au client et
lui demande de vérifier. Il manquera un billet de
500 francs. Feignant la surprise, le changeur re‐
prendra la  liasse pour vérification et constatera
qu’en effet il manque 500 francs. C’est à cet instant
qu’il profitera de votre inattention qu’il aura créé
lui‐même pour soutirer quelques billets. Ostensi‐
blement, il rendra les 500 francs, mais il aura sous‐
trait de la liasse beaucoup plus.  

La gamme s’élargit avec les Kadafis (vendeurs de
carburant en fraude) et les Mbata les trafiquants
de voitures d’occasion rafistolées dans les garages
de quartiers. On trouve ainsi à Kinshasa toute la pa‐
lette des victimes de la « conjucturation », sorties
d’un opéra de Bertold Brecht. Les acteurs de ces
petits métiers sont parfois des analphabètes pas si
bêtes, mais aussi des « tailleurs de caillou » (qui se
débrouille pour arrondir les fins de mois) ou des
étudiants égarés à mi‐chemin de la scolarité, des
travailleurs licenciés, dégraissés, compressés, dé‐
flatés, déguerpis, bref désargentés, ou de simples
agents de l’administration qui a oublié de payer
leur salaire depuis, depuis. 

KINSHASA EN CHANTIER

A chaque retour de la saison des pluies, rouler
entre les libulu manzengele (des nids de poule qui
se sont transformés au fil des affaissements et des
ravinements en crevasses, voire en lacs artificiels)
est un véritable casse‐tête pour les rares Kinois qui
disposent d’un véhicule à moteur. Chaque fois
qu’une pluie torrentielle s’abat sur la capitale,
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plusieurs artères se transforment en torrents. Les
avenues des Huileries, Kasa‐Vubu, Victoire, Justice,
Poids lourds, By Pass… comme les boulevards Send‐
wee et Lumumba deviennent des sites dangereux.
Il y a aussi l’égout de Bitaba dont les eaux débor‐
dantes coupent la voie pendant de longues heures.
Les trous béants au milieu de la chaussée n’offrent
guère de choix. On peut choisir de rouler sur le côté
le plus carrossable, mais alors on enfreint le règle‐
ment qui veut que rouler à gauche ne soit pas re‐
commandé, en tout cas dans les pays
francophones. C’est ce qui se passa quand un
chauffeur d’un taxi poussif fut surpris roulant sur la
bande de la chaussée, à gauche comme s’il s’était
cru en Grande Bretagne. Là, il eut la mésaventure
de tomber nez à nez sur un camion bondé d’élé‐
ments de la maréchaussée militaire. Ils se ren‐
daient certainement dans une opération de
contrôle des vignettes et des assurances déclen‐
chée depuis peu par l’Hôtel de ville. Le chauffeur
ayant insulté les règles de la priorité automobile fut
donc exfiltré de son taxi qui, resté sans maître, fut
tout simplement poussé dans le gouffre de Libulu
Manzengele. De cette manière, le déversement
des immondices et la terre provenant des éboule‐
ments aidant, il fut bientôt comblé. Il y a de quoi
remplir les vides avec les 6000 tonnes d’ordure que
produit chaque jour Kinshasa qui ne dispose pas
d’usine de traitement des déchets solides.

De jeunes débrouillards proposaient d’abriter sous
leur parapluie les piétons en mal de bus ou de té‐
tanos (un taxi, déglingué en général), moyennant
100 FC. C’est dans ce théâtre qu’interviennent les
jeunes virtuoses de la débrouille. Il suffit pour eux
de s’installer en temps d’averse à certains endroits
stratégiques où attendent des personnes qui, faute
de chalands, ne pourront pas résister à une si belle
aubaine pour poursuivre à sec leur chemin. Il est à
noter que cette activité, outre le service qu’elle
rend, peut aussi avoir un bon impact en matière de
santé publique, car l’un des jeunes parmi les plus
éloquents expliqua que le fait de rester sous la
pluie est à la base d’infections respiratoires graves
et de maladies de la peau irréparables, comme

celle de la sixième plaie d’Egypte intitulée « ulcères
et pustules », due à l’humidité. La santé n’a pas de
prix avait‐t‐il inscrit sur le carton qu’il présentait aux
passants. La géographie de la capitale est décon‐
certante. Toute la vie semble frappée d’une dés‐
agrégation continuelle et l’infrastructure urbaine
n’est souvent plus qu’un fantôme. Kinshasa se re‐
construit et se détruit en même temps. Les habi‐
tants de Kindele ont un jour vu disparaître d’un
coup leur maison enfin terminée, l’école et le petit
marché. Le lit d’un cours d’eau spontané s’était
formé sous terre dans ce quartier à flanc de collines
où aucun assainissement n’a jamais été réalisé. La
menace pèse peu ou prou sur les 24 communes de
la ville. On s’inquiète pour le campus universitaire
du Mont Amba, pour la Cité Mama Mobutu, pour
la paroisse Saint Sacrement de la commune de Nga‐
liema. Elle peut miner de façon inopinée le sol sa‐
blonneux des collines, en laissant derrière elle
d’impressionnants ravins qui engloutissent routes
et maisons. Dans d’autres coins plus stables, bien
des citadins vivent dans les fantômes de leurs rêves
de progrès incarnés dans des squelettes de béton
et de ciment, sans toit, ni portes, ni fenêtres. Les
projets résidentiels de la classe moyenne mobu‐
tienne ont fait long feu. Seul le tracé des fondations
révèle encore les ambitions d’origine.

Durant la journée, les embouteillages sont fré‐
quents. Depuis le lancement des chantiers de réha‐
bilitation de la voirie, les Kinois ont pris l’habitude
de contourner les obstacles et de se faufiler entre
les bouteurs conduits par des Chinois et les ou‐
vriers congolais qui égalisent à la pelle le bitume.
Le boulevard du 30 juin, l'artère principale de Kins‐
hasa qui part de la gare de Kinshasa bâtie à la fin
du siècle dernier et s'allonge sur environ 5 km, sé‐
pare l’ancien quartier colonial de la  Gombe de l’an‐
cienne ville indigène. Il a fait l’objet d’une sérieuse
cure d’un coût sans cesse croissant qui a atteint en
fin de compte plus de 120 millions de dollars. Jadis
parsemé d’une berme centrale, embelli de ronds‐
points et de monuments, jalonné d’arbres, le bou‐
levard a été dépouillé de toutes ses parures. Les
Chinois ont entrepris une chirurgie de grande
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envergure, abattant les arbres plantés en 1952
dont l’ombre majestueuse abritait les vendeurs à
la sauvette, les piétons et les passagers en file in‐
dienne en attente de bus et s’attaquant aux clô‐
tures des magasins qui empiétaient sur la voirie.
Massacre à la tronçonneuse ! On prétend que Ka‐
bila ignorait le carnage qui s’étendit à toute la
Gombe. La colombe de paix géante, façonnée par
le sculpteur Meko, a été déposée dans une rue ad‐
jacente. Le célèbre marché aux voleurs a été  dé‐
guerpi, envoyé ailleurs. L’immense allée ressemble
à présent à une piste d’atterrissage ; elle est très
exactement le contraire des Champs‐Élysées dont
rêvaient les citadins : une autoroute urbaine, sans
larges trottoirs pour les flâneurs, sans l’ombre des
arbres et sans boutiques à lorgner. D’autres artères,
cicatrices géantes, vont fendre la ville de part en
part, résumant la violence de l’aménagement ur‐
bain qui pour dégager les artères ne fait que re‐
pousser dans les quartiers les immondices des
décharges sauvages et les épaves de voitures.

KINSHASA QUI « PIÉTONNE »

La foule envahit les larges chaussées, tous les jours,
à toutes les heures. Le transport urbain s’est dé‐
gradé et les bus ne ralentissent même plus devant
les attroupements aux arrêts. Deux sociétés pu‐
bliques (City Train et Stuc) et des taxis privés de se‐
conde ou troisième main, toussotants, bombés
(chargés de plus de passagers qu’il est autorisé) et
prêts à rendre l’âme en chemin, assurent le trans‐
port des Kinois ; mais ce charroi automobile est très
insuffisant ! Les habitants passent en moyenne
deux heures pour aller à leur travail, quand ils trou‐
vent un bus. Sont avantagés les éléments de la
Croix rouge, les militaires, les policiers et les jour‐
nalistes qui voyagent gratuitement avec leur carte
de service. Les autres avalent des heures durant
des kilomètres à pied. Par ironie, ils appellent cette
longue marche qui  déborde sur la chaussée « la
ligne 11 », en souvenir du temps où la capitale avait
dix lignes régulièrement desservies.

Le transport public est donc défaillant, faute de bus
et de places dans les bus. L’Hôtel de ville a encore
aggravé la situation en sortant une circulaire très
restrictive au regard des pratiques kinoises. Elle in‐
terdit aux conducteurs de charger des passagers
dans les coffres, sur la cloison séparant la cabine du
chauffeur et le premier siège. Elle proscrit aussi de
circuler les portières ou les coffres ouverts et de
laisser les passagers s’agripper aux cloisons du vé‐
hicule. Autre mesure d’assainissement d’une ges‐
tion chaotique, le conducteur d’un taxi‐bus, d’une
kimalu‐malu ou d’un fula‐fula, ne peut réclamer le
prix de la course avant le départ de la course. S’il le
fait malgré tout, il est tenu de conduire les voya‐
geurs jusqu’à destination finale, et donc de ne pas
pratiquer le « demi‐terrain », c’est‐à‐dire de lâcher
l’infortuné voyageur en rase campagne. En cas de
panne du véhicule, il devra rembourser au client le
trop perçu.

KINSHASA, LA SENSUELLE

Dans ses quartiers centraux, Kinshasa est une ville
de flâneurs, sensuelle et narcissique, où les
femmes aiment à se pomponner pour ensuite se
promener, voir et surtout être vues. Les spectateurs
de ce théâtre qu’est la rue ne tarissent jamais de
commentaires sur le type de wax que porte une
femme, sur la façon dont son pagne se détache
quand elle marche ou comment son corps se mon‐
tre avec toutes ses kinoiseries  : son lent déhanche‐
ment quand elle traverse la rue (evunda, la
carrosserie bien rembourrée), la perfection de ses
jambes (mipende ya milangi, de la forme d’une
bouteille de bière renversée), le genre d’assurance
qu’elle affiche, ou encore le nombre de plis de son
cou (kingo mwambe, un signe de grande beauté),
le modèle de ses tresses ou de sa perruque, la cou‐
leur de son teint... Qu’elle soit une bolide (exagé‐
rément ronde) ou une momie (attrayante et
employant des crèmes de beauté pour garder une
éternelle jeunesse), la manière avec laquelle elle
promène son corps à travers l’espace public repré‐
sente son capital de prestige, l’image qui lui permet
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d’occuper une place, d’acquérir une identité, d’exister.

Certains atrabilaires se plaignent devant cet exhi‐
bitionnisme qu’ils regardent comme une dé‐
bauche. Qui sont ces  Bas‐fesses (jean taille basse)
au body sexy très décolleté, ces DVD (dos et ventre
dehors), ces CD (corps en danger), ces jeunes
femmes faussement altières qui envahissent les
places et les marchés, ces Bana nyoka, ces Londo‐
niennes (rien à voir avec la capitale anglaise : en lin‐
gala londe signifie « ronde », une Londonienne
serait donc une fille qui fait la ronde) qui envahis‐
sent les trottoirs, maquillées comme des voitures
de mariage ? Pour s’adonner aux délices mercan‐
tiles du sexe, il fallait autrefois une autorisation de
la municipalité. A présent, le métier est à la portée
de toutes les filles. La série 7, c’est‐à‐dire les filles
qui sont nées dans les années 1970, a laissé la place
à la série 8 et bientôt 9. Dans ce registre, la ville de
Kinshasa bat le record de la capitale la moins chère. 

À Kinshasa, la mode n’a jamais été exclusivement
une affaire de femmes. A la fin des années 1950,
toute une sous culture des jeunes a surgi à Léo‐
poldville, le « billisme ». Elle avait comme source
les westerns que l’on commençait à voir sur les
écrans des petits cinémas de quartiers. La figure de
Buffalo Bill dicta les canons de la mode masculine :
jeans, un foulard au cou et parfois un lasso. Pour
les hommes aussi, le culte du corps s’est rapide‐
ment transformé jusqu’à devenir une vraie religion
de l’élégance, dans le mouvement de la Société des
Ambianceurs et des Personnes Elégantes, la Sape. 

Brazzaville en revendique la paternité, mais la
mode s’est surtout développée au début des an‐
nées 1980 à Kinshasa autour de la figure du chan‐
teur Papa Wemba et de quelques‐uns de ses amis,
comme le Colonel Jagger ou Stavros Niarkos,
« l’homme le plus élégant du monde, quoi ! »
Ce mouvement s’est intensifié avec l’organisation
de véritables concours de mode où les jeunes ten‐
taient de surenchérir en y exhibant leurs tenues
griffées de grands couturiers d’Europe. Gianni Ver‐
sace, Paco Rabane, Jean‐Paul Gaultier et autres

Dolce et Gabana étaient vénérés comme des demi‐
dieux. Tout se passait comme si le fait de porter ces
vêtements de luxe donnait en même temps accès
à ce monde occidental qui avait pris dans les têtes
de beaucoup de jeunes urbains les dimensions d’un
mythe mais qui, dans la pratique, restait tellement
inaccessible. La Sape est devenue inabordable.
Quelques nostalgiques irréductibles sortent de la
naphtaline pour un concert au Black and White un
costume violet sur un gilet bariolé et leurs souliers
bicolores vernis. Sans considération pour leurs glo‐
rieux aînés, de jeunes Kinois ont baptisé ce type de
vêtements bilamba mabe, mauvaises fringues.

KINSHASA, LA MUSIQUE 

Se référant à ce même sens de la dérision si carac‐
téristique de la grande ville qu’il appelle Kin Kiesse,
Kin‐la‐joie, le comédien Kalimazi Lombume Riva, la
décrit comme « une citadelle‐rire, bâtie sur une
nuit de rire, même si, en même temps, elle est
aussi Kin Kiadi, Kin‐la‐tristesse.

On écoute Kinshasa ! La première expression de la
ville est la musique. Elle jaillit de partout. Des ga‐
mins jouent sur des instruments de fortune : batte‐
ries en carton, guitares fabriques à partir de
planches de récupération… Il y a le concert de per‐
cussion de milliers de vendeurs ambulants qui
sillonnent la ville en tapant sur les boîtes en fer
blanc. Et des vieux assis sur des chaises blanches
qui chantonnent ce petit air des années 50 : Bana
basi bakomi kitoko (les jeunes filles sont en train de
devenir jolies). La nuit c’est « l’ambiance », ce goût
aigrelet de la bière, ce voile imperceptible dans les
regards, le voyage au bout de la nuit, le bonheur de
l’attente interminable de l’aube, la fête à tout prix
pour exorciser la souffrance du jour sans rien. Se‐
meki ya koningana. Tika ba philosophie na bar
(Viens danser mon vieux. Et cesse ta philosophie
de bistro). La fête a ses lieux, sa géographie, varia‐
ble avec le temps, mais toujours centrée sur Ma‐
tonge, le quartier proche du stade.
Dans le dénuement le plus total, les musiciens
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tentent toutes les expériences musicales : rap en
lingala, soul urbaine, rumba‐blues, reagee‐swahili.
Ils rêvent tous de producteurs. De ce chaos sonore
émerge Jupiter. Une allure de Don Quichotte, une
redingote noire sur les épaules. Il puise son inspi‐
ration dans les zebolas, les rythmes traditionnels
du peuple mongo qui peuvent, dit‐il, guérir les
maux les plus divers. Avec son groupe Okwess
International, il passe au tamis les mélodies ou‐
bliées des 450 ethnies du Congo. Il est le héros d’un
beau documentaire : La danse de Jupiter. Avec l’au‐
tre groupe extraordinaire, le Staff Benda Bilili, une
réunion d’handicapés qui a fait le tour du monde,
il est l’énergie puissante, naïve et un peu roublarde
de Kinshasa.

« Le bruit du Fleuve n’empêche pas le poisson de
dormir », dit‐on. Mais celui qui sort des grosses en‐
ceintes assurément ! Il est parfois impossible de sa‐
voir s’il s’agit de musique sacrée ou profane. La
scène est fréquente dans les quartiers chauds de la
capitale, comme à Matete, à Matonge ou à Bandal
où des terrasses ou des lieux de culte concurrents
sort de la musique dans une cacophonie indescrip‐
tible. Les Kinois se lèvent et se couchent dans le
bruit, malgré la loi qui interdit les nuisances so‐
nores et qui punit quiconque se sera rendu coupa‐
ble de tapage de nature à troubler la tranquillité
des habitants. Parmi les Eglises le plus souvent incri‐
minées, figure celle nommée « Le sang précieux »,
dont le vacarme suscite la colère des malades qui
viennent se soigner à côté, au « Bon séjour », un
centre de santé. La réponse du prêtre, sermonné
par le bourgmestre, fut éloquente : « Contraire‐
ment aux débits de boissons, il est injuste d’atta‐
quer l’Eglise qui fait du bien à la population, la
parole qu’elle enseigne change sa vie et diminue
les maux au sein de la société ». Certes, on ne peut
pas en dire de même des bars et autres estaminets
qui pullulent. Mais jouer de la musique à faible vo‐
lume n’arrangerait pas les affaires des tenanciers :
il faut attirer les clients là où règne l’ambiance. Le
souci est le même pour l’homme d’église : attirer
ses ouailles par une ambiance festive. 
Pourtant la colère est extrême. Les riverains dénoncent

la multiplication des accidents cardio‐vasculaires,
des cas graves de stress, la déperdition scolaire, les
enfants ne pouvant pas étudier normalement. Les
pétitions contre les faiseurs de bruit, églises et bars
en tête, magasins de disques, salles des fêtes et
maisons funéraires en second, ne donnent aucun
résultat, pas davantage les menaces de la mairie.
La raison en est simple : les autorités y puisent leur
électorat. Les Eglises notamment sont ménagées
pour ne pas perdre les précieuses voix de leurs fi‐
dèles lors des prochaines élections de 2011. Cer‐
tains auraient même constitué de petits cartels qui
réagissent à chaque fois qu’une décision menace
leurs activités. 

KINSHASA, LA PIEUSE

L’esprit de la Sape a trouvé un second souffle dans
le pullulement des Eglises du réveil qui ont déferlé
au cours des deux dernières décennies. Les pas‐
teurs‐prophètes sont aujourd’hui devenus les nou‐
velles icônes de la réussite matérielle. Les plus
importants des prédicateurs de ces mouvements
fondamentalistes n’hésitent pas à se pavaner de‐
vant leurs ouailles en tenues Armani sous le slogan
"Il faut être propre devant Dieu".

La conversion de tant de Congolais à une piété gal‐
vanisée par le renouveau prophétique s’explique
par la pauvreté ambiante d’une population qui
mène une lutte de tous les instants pour survivre
et la  profonde crédulité qui lui est associée. A côté
des grandes églises (catholique, protestante, kim‐
banguiste), l’offre spirituelle s’est diversifiée depuis
trente ans avec l’éclosion des petites. « Béatitudes
des ventres affamés », « Armée de la victoire »,
« Communauté des femmes messagères du Christ »,
« Eglise miracle dans la parole et l’intercession »,
« Vies et voix »…, elles sont plus de 10 000, rien
qu’à Kinshasa où elles font le plein chaque semaine,
parfois chaque jour, offrant par le truchement d’un
harangueur vociférant dans une sono grésillante
une prophylaxie existentielle pour les dominés,
leurs proies les plus faciles. Cataplasmes des douleurs,
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refuges de l’infortune, les Eglises du réveil sont des
services thérapeutiques paroissiaux offrant de pe‐
tits miracles quotidiens.

Elles donnent l’illusion d’une rédemption facile‐
ment négociée et d’une prospérité prochaine clés
en main. Dans des hangars mal ventilés, la bedaine
bien remplie, mélanges de pentecôtistes améri‐
cains et de gourous sortis de la brousse, ils donnent
aux plus crédules, mains levées, yeux fermés,  l’il‐
lusion qu’ils sont écoutés, que le Saint Esprit des‐
cend droit directement sur leur tête et que, de la
sorte, ils sortiront du temple non seulement ab‐
sous, mais surtout blindés contre les affres de cette
vie urbaine cruelle, anonyme et incertaine. La « dé‐
livrance » est au centre des rites pentecôtistes qui,
judicieusement, associent rituels africains et com‐
portement tels que la transe et la possession. Le
discours très simpliste repose sur une vision binaire
du monde entre les forces du Mal et la puissance
divine, sur la lutte contre les mauvais génies qui
hantent la population en lui infligeant des maux
psychologiques ou physiques. Elle propose une dé‐
claration de guerre sans merci contre Satan. 

Fréquentant ces églises, vient à l’esprit le texte fa‐
meux de Karl Marx : « La détresse religieuse est,
pour une part, l'expression de la détresse réelle et,
pour une autre, la protestation contre la détresse
réelle. La religion est le soupir de la créature acca‐
blée, le sentiment d’un monde sans cœur, comme
elle est l’esprit des temps privés d’esprit. » (Critique
de "La philosophie du droit" de Hegel, 1844).

La vie entière des fidèles tourne autour de leur
Eglise. Ils forment ainsi une nouvelle communauté:
la famille pentecôtiste avec ses « frères » et ses
«sœurs». Ils participent plusieurs fois par semaine
à ces cultes qui peuvent durer des heures, dans une
effervescence de chants, de prières, de transes, de
révélations, de rites de guérison par imposition des
mains, de miracles… et d’offrandes abondantes. Les
adeptes crédules partiront plus pauvres encore
qu’ils n’étaient venus. Car pour les discours sur
les lendemains chantants, pour les séances de

désenvoûtement, pour les guérisons miraculeuses,
pour la fin du « blocage » (l’obtention d’un visa
pour l’étranger), il faut payer des deniers du culte
et des offrandes mais aussi d’autres frais destinés
à financer les « activités internes » de l’Eglise. Les
aigrefins sont légion parmi les pasteurs, « prédica‐
teurs‐brigands ». Des versets bibliques bien choisis,
répétés à outrance dans leurs sermons par les faux
prêtres, servent à tromper les pauvres, comme cet
extrait du Livre des Proverbes, chapitre 11,  versets
24‐25: « Tel qui donne libéralement devient riche.
Tel qui épargne à l’excès ne fait que s’appauvrir.
L’âme bienfaisante sera rassasiée et celui qui arrose
sera arrosé lui‐même. »  

Certains de ces pasteurs‐prophètes, parmi les plus
zélés, sont les nouvelles figures de la réussite so‐
ciale et du pouvoir. Ils évoquent la richesse, le pres‐
tige social, les liens avec les réseaux internationaux,
les relations avec le pouvoir politique. Leur prospé‐
rité ostensible – beaux vêtements, voitures de luxe,
villas, bijoux –  n’échappe à personne. Certains s’af‐
fichent en costume‐cravate, sur de grands pan‐
neaux publicitaires où l’on peut lire en gros titres à
côté de la photo du prophète souriant : 7 jours de
signes et de Prodiges au Stade des martyrs. Grande
croisade d’évangélisation et de guérison miracle. Le
prophète de Dieu pour toutes les Nations : Sika‐
tenda Neema Jacques. Amenez les malades, si‐
déens, paralytiques et autres.  

D’autres possèdent des chaînes de radio ou de té‐
lévision, comme Kutino Fernando, le célèbre chef
spirituel de la Mission Mondiale Message de Vie
(MMMV). Du temps de sa splendeur, il avait aussi
une limousine à rallonge et un jet privé. Ancien tra‐
fiquant d’armes sous Mobutu, il s’octroya le titre
d’archibishop. Payant de sa personne pendant des
heures de prêches inspirés, en proie à des convul‐
sions médiumniques, il récoltait par son zèle de l’ar‐
gent, des bijoux, des vêtements… Il échoua en
prison. Arrêté en mai 2006, puis condamné à 20
ans de prison pour escroquerie, Kutino, végétait à
Makala. Cinq ans plus tard, des milliers de
Congolais, toujours mobilisés derrière les idéaux
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de fraternité et de paix qu’il professait si éloquem‐
ment, attendaient un signal fort du Président Kabila :
une grâce présidentielle ! Le gourou fut victime
d’un nouveau vol dans sa cellule. Selon la déclara‐
tion qu’il fit à la police, une importante somme
d’argent, des biens d’une grande valeur, du linge
avaient été emportés. Il s’agissait d’un énième « pil‐
lage », se plaignaient ses nombreux fidèles qui rap‐
pelaient que lorsque Kutino fut arrêté, la police
avait déjà saisi ses modestes économies : des sacs
d’argent représentant les offrandes libérées par
60 000 fidèles présents au culte célébré au stade
Tata Raphaël, deux Picasso, une Rolex, un coffret
de bijoux, un coffre‐fort et la limousine… Les fidèles
s’interrogeaient : qui sont les ennemis invisibles
derrière cet acharnement contre le Saint homme
et son église ?

KINSHASA, LA SORCIÈRE

Quand les choses vont mal dans le budget de la fa‐
mille, quand un échec professionnel ou sentimental
survient, quand la maladie tombe, les parents vont
chez un féticheur ou un pasteur‐prophète qui leur
trouvera un bouc émissaire parmi leur progéniture.
Le principal pouvoir accordé à l’enfant sorcier est
d’agir à partir du monde invisible – celui de
Mamiwata, la déesse au corps de sirène, aux che‐
veux longs et ondulés, aux six bras et au serpent en
collier autour du cou, des zombies, des « métamor‐
pheurs », des hommes‐caïmans, des hommes‐léo‐
pards ‐ d’une manière néfaste sur le monde visible.
Son action consiste à envoyer une maladie à un
membre de la famille qu’il doit « sacrifier » auprès
de ses complices sorciers. Il provoque alors la diar‐
rhée, la malaria, la tuberculose, le Sida… jusqu’à la
mort. Il peut aussi être plus simplement à l’origine
du chômage ou d’un échec. Les malheurs sont attri‐
bués au mauvais œil et au mauvais sort dont l’en‐
fant, « mangeur d’âmes », est le porteur. Pour
trouver l’antidote (le « blindage »), il est alors
banni, chassé de la famille. Celle‐ci trouve dans ce
rejet, une justification simple à tous ses maux.

Le phénomène des « enfants sorciers » n’existe
dans les villes congolaises que depuis une vingtaine
d’années, mais il prend de graves proportions. Il
touche des enfants en bas âge, au seuil de l’adoles‐
cence, de plus en plus nombreux à souffrir de mal‐
traitance, d’exclusion et de stigmatisation. Ce
phénomène est attaché à l’essor des pratiques de
sorcellerie, c’est‐à‐dire à un ensemble de croyances
structurées et partagées par la population sur l’ori‐
gine du malheur, de la maladie ou de la mort. 

Inspirée au départ par les croyances superstitieuses
de la ruralité ancienne, la sorcellerie a trouvé un
terreau d’épanouissement favorable dans la pau‐
périsation urbaine et les crises dans les familles re‐
composées. La sorcellerie a en même temps
découvert un puissant relais dans l’expansion des
Eglises du réveil, surtout de mouvances pentecô‐
tiste et prophétique. Elles jouent un rôle important
dans la diffusion et la légitimation des peurs liées à
la sorcellerie. 

Les séances de « cure d’âme » des Eglises pentecô‐
tistes peuvent durer plusieurs jours. Elles commen‐
cent par l’imposition des mains et des prières ; elles
se transforment souvent en séances d’exorcisme
qui peuvent être très violentes. L’isolement est ac‐
compagné de privations d’eau et de nourriture, al‐
lant parfois jusqu’à la mort. Le traitement peut
aussi consister en absorption de potions, de sauces
piquantes ou dans l’injection de pétrole dans les
yeux ou les oreilles. Quand les parents rançonnés
finissent par douter de la « délivrance » de l’enfant,
au prochain malheur il sera définitivement rejeté.
Situation en apparence ambivalente : les Eglises
sont prises dans le piège de l’accusation de sorcel‐
lerie alors qu’elles prétendent lutter contre les sor‐
ciers. Entre le sorcier et le contre‐sorcier, les
pasteurs comme les féticheurs jouent sur l’inver‐
sion des positions. Ils en vivent. Comme les gains
rapportés par les séances de délivrance sont impor‐
tants, certains se sont spécialisés dans la détection
des enfants‐sorciers. Ils y gagnent de l’argent, une
reconnaissance sociale et de nouveaux clients. 
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KINSHASA ET LES SHÉGUÉS

Les Shégués sont 18 000 ou plus dans les rues de
Kinshasa. Ils étaient 13 800 en 2006. Certains sont
revenus dans leur famille, aidés par les associations,
mais chaque mois 500 nouveaux enfants viennent
grossir les rangs des moineaux de la rue. Plus de la
moitié sont des « enfants sorciers ». Le phénomène
nouveau est l’apparition de « famille de la rue ». Des
couples de Shégués se sont formés et les « bébés
des rues » sont ainsi apparus. Ils auraient, selon l’en‐
quête de REEJER, douze fois moins de chance de
survie que les autres enfants congolais.

Cireurs de chaussures, plongeurs dans les gargotes,
vendeurs de sachets d’eau claire, gardiens de voi‐
tures ou voleurs à la tire, ils dorment sur des car‐
tons. Certains sont instrumentalisés pour « gonfler »
les réunions politiques, coller les affiches, suivre les
voitures des partis politiques. Dans un rassemble‐
ment, ils trouvent un tee‐shirt, à boire et à manger.
Ils peuvent aussi être la proie facile de manipula‐
tions politiciennes. Ainsi, plusieurs shégués ont
combattu l'armée de Kabila lors des troubles du 11
novembre 2006, puis en mars 2007 lors du déman‐
tèlement de la force armée privée de Jean‐Pierre
Bemba.

D’autres s’échappent dans le rêve. A l’aide d’un
avion fabriqué avec une peau d’avocat, une écorce
de manguier et une coque d’arachide, ils voyagent
dans des lieux « meilleurs ». Partir est un désir ré‐
current qui se lit dans leurs récits. Anvers, le port
diamantifère bien connu au Congo, est la destina‐
tion préférée, celle qui donne la liberté et la ri‐
chesse.

L’espérance moyenne de vie des enfants des rues
ne dépasse pas 25 ans, à cause des maladies, des
accidents, de la drogue ou de la prostitution. Cer‐
tains prétendent que shégué vient de Che Guevara
(Che Gué) car on appelait ainsi les enfants soldats
enrôlés dans les maquis de Kabila père. D’autres di‐
sent – mais ils se trompent certainement ‐ que shé‐
gué fait référence à Schengen, l’espace préféré,

mais si difficilement abordable, des candidats mi‐
grants. 

Certains sont de vrais délinquants, comme ces
« fantassins de la violence », les Kuluna. La capi‐
tale congolaise vit ce phénomène nouveau jamais
connu des Kinois auparavant. Kuluna peut être tra‐
duit littéralement comme « une colonne » (tiré
d’un Kikongo archaïque). Effectivement, la réalité
cadre bien avec l’explication bien que laconique.
Des colonnes entières de jeunes gens s’illustrent au
grand jour par des actes du banditisme urbain. Elles
recrutent parmi les Shégués. Gangs des quartiers,
composés de délinquants amateurs d’arts mar‐
tiaux, souvent drogués, ces délinquants sèment la
terreur et la désolation à Makala et à Limete, bran‐
dissant des machettes ou des tessons de bouteilles.
D’après la police, ils sont 6000 à Kinshasa, réunis
dans environ 300 écuries, autour d’un chef violent
entouré de sa « ceinture rapprochée » et de ses fi‐
dèles. Pour les filles, les « copines », c’est l’enfer.
Certaines servent d’appât et se prostituent à partir
de l’âge de 12 ans, après avoir subi le « baptême »,
un viol collectif dont on imagine avec effroi les raffi‐
nements, avec prise forcée de drogue et passage à
tabac par les aînés, les Pumbas. Médecins du
Monde s’est penché sur le parcours de 200 filles.
Le bilan est apocalyptique. Les brûlures avec des
sachets plastiques fondus ou des lacérations avec
des lames de rasoir font souvent partie du rite. 

Il ne se passe pas un jour sans que deux bandes de
jeunes de rues parallèles du quartier Mombele,
Ngaba ou Limete se battent à coups de barres à
mine et de branches d’arbre. Les bagarres sont sau‐
vages. Les groupes se font appeler l’ « Armée rouge »,
« Balafa », « B52 », « Italiens »… Ailleurs, s’affron‐
tent dans des combats de rue ou se canardent avec
des bouteilles, les gangs « Bagdad », « Câbles »,
«Pipiyou »… 

Un moyen de canaliser cette violence et de la re‐
convertir en énergie positive réside dans la danse.
Les batailles de groupes de danseurs hip hop sur un
ring de boxe connaissent un fort engouement dans
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les quartiers. Deux groupes de huit jeunes, jean
large, ceinture sous le nombril, casquette vissée à
l’envers, sont face à face sur un ring. La chorégra‐
phie est simple mais efficace : vrilles, sauts péril‐
leux… sous la musique hachée du rap. Le public est
chaud, il applaudit son groupe. Le jury composé
d’anciens rappeurs sélectionne sur la base d’une
grille de notations préétablies, comme pour un
concours de gymnastique. Un beau substitut à la
violence. Kin West side Story.

Une dizaine d’ONG travaillent pour les enfants des
rues. De nombreuses associations s’impliquent
dans des activités de plaidoyer et de sensibilisation
(sous le slogan : Un enfant n’est pas un sorcier !).
D’autres s’investissent dans la prise en charge de
Shégués en milieux ouverts ou en centres d’héber‐
gement. Les foyers d’accueil d’enfants abandonnés
se sont multipliés dans la capitale : Maison Mazza‐
rello des sœurs salésiennes, Centre Mgr Munzi‐
hirwa, Centre Sainte Famille… Le foyer du père
Franck Roelants est l’un des plus prisés ; 500 enfants
sont reçus par an. L’identification de l’enfant en rup‐
ture familiale et l’écoute sont la première dé‐
marche. Le dessin est un moyen d’expression libre :
la plupart représente une maison, symbole de la sé‐
curité et du besoin de protection. Les enfants sont
alphabétisés et reçoivent des cours de menuiserie,
de cordonnerie… Certains trouvent aussi des lieux
d’hébergement comme le centre PEKAM (Pema, Ka‐
nisa, Bonguana : recueille‐toi, réfléchis, change de
vie). L’ONG a ouvert deux centres à Kinshasa pour
offrir des repas, une douche, des soins et proposer
des séances d’éducation à la santé. Le foyer de jour
Ndako ya Biso est appuyé par la Communauté du
Chemin Neuf. Il offre dans le quartier très pauvre de
Makala différents services, une écoute, une douche,
un repas, des soins, des jeux et une alphabétisation.
En 2009, il a réussi la réinsertion de 450 enfants
dans leur famille ; ils sont suivis et les familles reçoi‐
vent un soutien sous la forme d’un micro‐crédit ou
d’une aide au logement, afin d’éviter qu’elle ne re‐
jette l’enfant à la rue.

Certaines expériences d’insertion empruntent d’autres

méthodes avec des résultats probants. A Kinban‐
seke, une école catholique prête une salle à Save
the Children. Une animatrice regroupe deux en‐
fants par quartier, soit au total 26 gamins. Elle leur
explique ce qu’ils doivent faire lorsqu’ils retournent
dans le quartier pour expliquer les droits des en‐
fants. « Je suis un enfant membre du Réseau com‐
munautaire pour la protection des enfants
(RECOPE) », doit‐il annoncer fièrement. Ensuite
l’animatrice passe au contenu. Elle présente une
saynète jouée par 4 enfants : le père, la mère, le fils
et la fille. Le but est de faire comprendre que le
père doit envoyer ses enfants à l’école car ils y ont
droit. Il faut expliquer qu’il ne doit pas y avoir de
discrimination entre garçons et filles. Pour que ces
droits soient reconnus, les enfants s’adressent dans
l’ordre aux parents, à la famille nucléaire et élargie,
au chef de l’avenue, au chef du quartier, au bourg‐
mestre et, de guerre lasse, au Gouverneur. A défaut
de cela, ils peuvent demander l’aide de l’Etat qui a
signé la Convention des droits de l’enfant. Et si
l’Etat manque à ses devoirs, comme cela est pro‐
bable, les ONG interviennent. Lorsque le jeune bé‐
névole retournera dans son  quartier, il reproduira
la petite pièce de théâtre, l’agrémentant à sa ma‐
nière. A Kinshasa et à Mbuji‐Mayi, Save the Chil‐
dren a réussi au cours des quatre dernières années
à réintégrer environ 8 000 enfants en rupture avec
leur famille.

***

Que serait devenue Kinshasa, la ville déglinguée,
anarchique, imprévisible, exhibitionniste, cruelle,
qui a perdu sa voirie, son eau potable, son électri‐
cité, ses égouts, sans ses créateurs sortis du chaos
urbain ? Les Kinois sont d’authentiques résistants
face au chantage quotidien de la mort. A présent
qu’ils savent qu’ils seront sans cesse plus nombreux
et qu’ils seront bientôt dans la plus grande méga‐
pole d’Afrique, ils attendent que l’Etat exerce enfin
sa mission en leur apportant les services publics de
base dans un urbanisme maîtrisé.n
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